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Sastra Kimia 



Sejujurnya, saya hampir menyerah untuk menulis pengantar 
buku ini. Namun, karena sudah terlanjur memberikan janji pada 
penulisnya, maka saya memang harus menuliskannya, sebab kalau tidak, 
saya tidak menginginkan di akhirat kelak saya akan dihukum karena tidak 
bisa memenuhi janji ini. 

Apa yang selama ini kita sebut sebagai suatu kesadaran, 
seringkali justru digerakkan oleh kekuatan alam bawah sadar kita. Itulah 
realitas yang sebenarnya. Namun, tidak banyak di antara kita yang 
menyadarinya. Hingga sebagian besar di antara kita terus larut bersama 
ketidaksadaran tersebut. 

Kumpulan cerita yang ada di buku ini sungguh tidaklah biasa. 
Mungkin sudah banyak Anda membaca karya sastra, novel, cerpen atau 
puisi, tapi saya akan pastikan bahwa Anda belum pernah menelisik bentuk 
seperti yang terdapat di buku ini. Rimbunnya tak biasa dan belukarnya 
sukar diurai, maka kening yang berkerut sepanjang pembacaan buku ini 
niscaya akan terjadi. 

Tapi, kalau Anda pernah menonton film 'Sun Go Kong' di televisi, 
pengembaraan Sun Go Kong -bersama guru dan saudara-saudara 
seperguruannya- mecari kitab suci tak pernah usai. Membaca buku ini 
mungkin Anda akan teringat kembali dengan berbagai falsafah kehidupan 
yang sering terlontar dari lisan Biksu Tong, guru Sun Go Kong di film 
tersebut. Namun demikian, cerita-cerita di buku ini tetap tidak bisa 
dikatakan 'sealiran' dengan film Sun Go Kong. 

Maka, dengan keterbatasan pengetahuan saya perihal sastra dan 
literasi, setelah menuntaskan membaca buku ini, perkenankan saya untuk 
menyebut apa yang Ratu Marfuah rangkai ini sebagai sebuah genre baru 
dalam kesusastraan Indonesia dan atau mungkin juga Dunia! 
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Seringkah' kita mendengar adanya seseorang atau penulis 
tertentu yang disebut memiliki imajinasi liar. Tapi, kali ini saya akan 
bersaksi bahwa Ratu Marfuah tidak hanya sekedar liar. Namun, 
perempuan yang lahir, membesar dan tinggal di tanah Banten ini adalah 
penulis gila! Bahkan seorang Sujiwo Tejo pun menurut saya, tidak lebih 
gila dari Ratu Marfuah. Sekali lagi, walau saya telah berhari-hari membaca 
semua naskah yang penulis berikan ke saya, saya tetap tidak bisa 
memastikan maksud sesungguhnya yang diinginkan penulis. Entahlah, 
dengan pengetahuan yang lebih luas dan pemahaman yang lebih dalam, 
mungkin Anda akan memperoleh kesimpulan yang lebih utuh dari saya. 

Namun secara garis besar, secara umum, sebenarnya Ratu 
Marfuah sedang mengajak kita untuk memahami, menerima dan 
menjalani takdir sebagaimana harusnya. Untuk pesan itu, penulis tidak 
mengutip ayat-ayat suci atau pun teks-teks bijak dari para cerdik pandai, 
karena narasi dan diksi yang disuguhkannya seakan merupakan jelmaan 
dari berbagai kutipan ayat dan ungkapan suci. 

Maka, baca buku ini, cerna, pahami dan simpulkan. Anda akan 
memperoleh kesadaran baru tentang realitas kehidupan. Pun Anda akan 
mendapatkan apa yang saya sebut sebagai sastra logika kimia. Saya 
berharap penulis buku ini meniatkan semua yang ditulisnya sebagai karya 
ibadah, tulus karena Sang Pemilik semua yang nampak atau pun yang tak 
nampak di Jagad ini, Allah 'Azza wa Jalla! 



Di Udara Antara Kuala Lumpur - Surabaya, 23 Juli 2013 
Abrar Rifai 
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Kisah Sekotak Cokelat 



Pada sekotak cokelat, logikanya, hanya akan tertemukan cokelat, 
cokelat dan cokelat. Namun dalam perjalanan kehidupan, nyatanya tak 
selalu seperti itu. Pada sekotak cokelat itu tak selalu berisikan cokelat, 
kadang berisikan bunga, energi, cinta, bahkan pelangi. Bermacam-macam 
dan bisa apa pun. Di luar logika? Ya, karena logika itu tak selalu bisa dipakai 
dan dipergunakan dalam menjalani kehidupan, yang nyatanya di luar 
kendali kita sebagai makhluk yang bertuhan. Setidaknya, itulah yang saya 
temukan ketika menuliskan buku ini. Mungkin itulah sebabnya pula 
kenapa akhirnya saya memberikan judul Sekotak Cokelat pada buku 
elektronik ini. 

Buku Sekotak Cokelat ini berisikan kumpulan cerpen yang 
berkisah tentang kehidupan, dengan segala liku alurnya, dengan segala 
perjalanan dan perjuangannya. Idenya lebih banyak berasal dari imajinasi 
yang meliar dan biasanya di luar logika. Mungkin banyak yang 
menganggap ini gila, tapi inilah kebebasan imajinasi itu. Imajinasi yang 
pernah terpasung sekian lama, dan ketika pasungannya terbukakan oleh 
waktu, hasilnya menggila dan sepertinya kebablasan. Tak mengapa, 
bukankah kadang kegilaan itu diperlukan? 

Di buku ini, Anda akan menemukan hal-hal yang tak biasa 
tertemukan. Sama seperti sekotak cokelat, yang ternyata bukan hanya 
berisi cokelat. Pun sama seperti rasa dari sebuah cokelat, yang ternyata 
beraneka rasa. Sekotak cokelat itu adalah hidup, dengan segala liku 
alurnya. Sekotak cokelat itu adalah cinta, dengan segala ceritanya. 
Sekotak cokelat itu adalah manusia, dengan segala prilakunya. Sekotak 
cokelat itu adalah semesta, dengan segala penghuninya. Sekotak cokelat 
itu energi yang hidup dan menghidupkan. 

Terima kasih terucap untuk Sang Kekasih Sejati yang telah 
memberikan imajinasi dan kebebasan yang sebebas-bebasnya untuk 
mengembangkannya. Terima kasih pun terucap untuk hijau dan cokelat 
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yang selalu menyejukkan dan mendamaikan. Untuk senja dan bulan yang 
mengajari arti kesungguhan dan perjuangan. Pun untuk Setengah Jiwa, 
yang mendukung setia keliaran imaji. 

Akhirnya, terima kasih banyak untuk pihak-pihak yang telah 
membantu penerbitan buku elektronik ini. Untuk keluarga besar PNBB 
yang luar biasa, dan untuk pihak-pihak lain yang tak bisa disebutkan satu 
per satu. Semoga buku ini bermanfaat. 

Selamat membaca dan selamat menuliskan imajinasi. 



Jangan takut untuk menuliskan imajinasi, mesti orang lain 

menganggapnya kebablasan, bahkan gila. Tak mengapa. Bahkan kadang 

hidup pun ternyata terjalani dengan gila. Boleh saja, asalkan jangan jiwamu 

yang gila. Karena jiwamu itu adalah sejatinya hidupmu. 

Tak mengapa jika tubuhmu terpasung dan terpenjara, namun janganlah 

memasung dan memenjarakan imajinasimu. Walau imajinasi itu tak nyata, 

namun ada kebolehjadian menjadi nyata. Bukankah banyak kenyataan 

yang berawal dari imajinasi. Maka, terus/ah berimajinasi dan biarkan 

orang lain tahu imajinasimu. 



Astana Badranaya 

Ratu Marfuah 
Realis yang pengimaji 
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Gadis Kecil dan Layang-layang Hijau 



Hari akan senja ketika kuputuskan untuk mengunjungi tempat 
itu. Sebuah tempat yang terletak di ujung barat kota. Sebuah tempat yang 
bernama bukit pengharapan. Tempat itu selalu asri dan memesona, 
karena banyak ditumbuhi pohon hijau yang rimbun dan bebungaan yang 
menyegarkan. Lara hatiku sedikit terobati, namun pikiranku masih 
kembali ke sebuah kisah sedih, yang akhirnya membuatku mendatangi 
tempat ini. 

Aku terduduk di sebuah kursi kayu. Pikiranku melayang-layang 
entah ke mana, meninggalkan tubuhku sendiri dalam sepi. Air mata jatuh 
membasahi pipi, kesedihan ini telah membuatku luruh. Tubuhku lemas 
dan tak berdaya untuk bangkit, namun hatiku masih mampu untuk 
berharap. Sebuah harapan yang akan membuatku hidup dan 
menghidupkan jiwaku yang hampir saja mati. 

Angin kencang datang, menampar wajahku berkali-kali dan 
menggeraikan rambutku tak menentu. Aku terkejut, kesadaranku 
kembali dan membuatku berdiri untuk mencari sang angin. Namun ia 
tiada, telah berlalu pergi dariku. Sebuah layang-layang melayang indah di 
hadapku dan menjatuhkan diri di tanganku. Layang-layang itu berwarna 
hijau dengan corak hitam dan krem. Nampak sangat indah, kokoh dan 
kuat. la tersenyum manis ketika melihatku. Ah... aku terpikat, warna hijau 
selalu saja mampu membuatku terpikat. 

Layang-layang itu beratraksi, terbang melayang dan bermanuver 
di angkasa. Membuatku terkagum dan semakin terpikat, la memberikan 
benangnya untuk kupegang, agar la tak terlarut arus angin, la terbang 
jauh dan tinggi ke sebuah negeri yang bernama Negeri Hujan. Aku masih 
terus melihat dan memperhatikannya, walau la tak nampak jelas, hanya 
serupa titik kecil saja. 
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Setelah lama terbang jauh, la pun menghampiriku, dan masih 
saja dengan pesona indahnya. 

"Gadisku... maukah kuajak kau terbang melayang ke langit tinggi 
dan mendiami sebuah awan biru bersamaku? Dan kita akan di sana 
selamanya," ucapnya sambil bersimpuh di kakiku. Aku terkejut, tak 
pernah menduga perkataannya. Ingin berucap, namun suaraku tercekal 
keterkejutan. Dan aku hanya mampu mengangguk, pertanda setuju. 

"Secepat inikah waktuku datang? Kurasa aku belum mampu 
untuk terbang dan mencapai awan biru. Bukankah sayapku baru saja 
patah dan belum sembuh? Bisakah aku membersamainya?" lirihku dalam 
hati. 

Layang-layang itu masih melihat ke arahku, pun masih terdiam 
bersama diamku, la kembali bersuara, "Tapi... maafkan aku, kurasa 
sekarang aku belum mampu membawamu terbang. Aku menyadari jika 
diriku belum cukup indah untuk bersamamu yang indah. Bersediakah 
kamu menungguku, hingga aku telah cukup indah dan layak bersamamu, 
Gadisku?" 

"Layang-layang... bukankah kita bisa belajar bersama agar saling 
mampu dan layak? Janganlah menganggapku indah, sebab aku hanyalah 
seorang gadis kecil. Di mataku, justru kamu yang terlihat indah. Aku pun 
merasa tak indah dan tak layak untuk bersamamu. Menemanimu. Jika kau 
memintaku untuk menanti, berapa lamakah waktunya?" 

la lalu terdiam dan berpikir. Dedaunan berjatuhan, namun 
suaranya masih tertahan. Cukup lama, hingga akhirnya ia berkata, "Saat 
aku telah memiliki sayap sepertimu. Nantikanlah aku dengan sabar dan 
dengan percaya. Lalu... kita akan terbang bersama ke sana," bisiknya 
sambil menunjuk ke awan biru. 

la lalu terbang melayang dan kembali ke tempatnya, di Negeri 
Hujan. Aku masih memandangi tubuhnya yang mulai menghilang di balik 
awan biru, dan masih terduduk menantikan kedatangannya di suatu hari 
yang indah nanti. 
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Waktu berjalan dan terus berganti. Hari, bulan, bahkan tahun 
terlewati sudah. Namun, ia tak juga datang untuk sebuah pemenuhan 
janji. Aku kecewa, teramat sangat kecewa. Aku melepaskan genggaman 
benangnya, dan membiarkannya terbang bebas, la datang, 
menyampaikan rasa kecewanya, dan memintaku untuk terus memegangi 
benangnya, la tak mau terlarut arus angin. 

"Kumohon percayalah... suatu hari yang indah nanti, aku akan 
datang dan mengajakmu terbang ke awan biru. Berilah aku waktu agar 
aku mampu untuk itu. Jangan lepaskan aku lagi. Aku tak 
menginginkannya." Matanya merajuk manja dan aku hanya bisa 
mengangguk. 

Dalam lubuk hatiku, aku pun sungguh tak rela jika melepaskan 
dan membiarkannya terbang. Namun aku meraskan sakit terus 
tergantung-gantung dengan janji, yang entah kapan akan nyata. Angin 
lembut mendatangiku dan terus merayuku agar tak melepaskan layang- 
layang itu, la teramat ingin melihatku mendiami awan biru bersama 
layang-layang hijau itu. Hatiku luluh dan mau menuruti inginnya. Dalam 
hati pun, nyatanya aku menginginkan mendiami awan biru bersama sang 
layang-layang hijau itu. Aku kembali terduduk di kursi kayu, sambil terus 
memandanginya yang telah jauh. 

Aku bersorak gembira, ketika tahu jika penantianku akan segera 
berakhir. Sang layang-layang hijau akan datang dan telah bersiap untuk 
membawaku terbang. Aku menantikan hari indah itu dengan segenap 
rasa yang membuncah indah. Jiwaku pun bergelora bahagia. Setiap 
waktu, kupersiapkan sayapku agar bisa mengimbanginya terbang tinggi, 
mencapai awan biru di atas sana. 

Aku terjatuh, hujan mengaliri hatiku dengan derasnya. Layang- 
layang hijau itu tiba-tiba saja melepaskan benangnya dari genggamanku, 
dan memindahkan benangnya ke gadis lain. Dan yang lebih 
menyakitkannya lagi, ia akan menuju awan biru bersama gadis itu. 
Lalu... aku seperti apa baginya? Tidakkah penantianku ini berarti baginya? 
Apakah ia melupakan janjinya dengan mudahnya? Kemanakah lenyapnya 
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semua itu? Angin kencang mana yang menerbangkan semua itu? Bisakah 
la meraba hatiku? Remuk sudah dan tak lagi berbentuk, bahkan kepingan- 
kepingannya pun telah terbang tertiup angin. Entah ke mana. 

Bukit tempatku duduk telah banjir oleh kesedihan, bahkan aku 
hampir tenggelam. Sebuah perahu yang bernama kesadaran 
menyelamatkan dan membawaku ke sebuah tempat baru. Hidup baruku 
dimulai. Semua kebaruan yang baru mulai membersamaiku. Aku sendiri, 
tanpa layang-layang hijau, tanpa janji-janji, dan tanpa menanti. Aku tetap 
sendiri dan hanya bersama hatiku. Sebuah hati yang kini mulai lahir dan 
bertumbuh dengan semangat kebaruan. 

Bumi berrotasi, belasan hingga puluhan kali. Aku semakin 
membaik dan telah melupakan semua peristiwa lalu, bahkan aku pun 
telah merelakan kepergian layang-layang hijau itu. Suatu hari nanti, aku 
pun akan terbang ke awan biru, meski bukan bersamanya. 

Tanpa hembusan angin kencang, layang-layang hijau itu terbang 
di hadapku. Tubuh gagahnya tak lagi segagah dulu. Keceriaan dan 
cahayanya meredup hilang, la tertunduk dalam diam yang sepi. Gadisnya 
ternyata jahat, tak secantik wajahnya, yang telah membuatnya jatuh 
terpikat, la dijatuhkan berkali-kali, hingga menabrak tebing curam dan 
terjatuh di palung yang dalam. Kertas hijau pembalut tubuhnya terobek 
dan tersayat-sayat hingga mengenai ulu hati. Perjalanannya menuju awan 
biru pun terpaksa dihentikan, padahal hanya tinggal beberapa langkah 
saja. la mengatakan ketidaksanggupan jika harus mendiami awan biru 
bersama gadisnya yang jahat, la tak mau tubuhnya terobek-robek dan 
hancur, tergilas oleh keangkuhan dan keegoisan gadisnya. 

Layang-layang hijau itu kembali tersenyum kepadaku dan 
mengerahkan semua pesonanya untuk memikatku. Sama seperti dulu. 

"Ahhhh... tidak. Ingatanku tentang goresan luka itu belumlah 
hilang, sakitnya masih ada dan masih terasa. Dulu, kamulah yang telah 
membuatku menangis, menangis dengan sangat kencang, bahkan 
membuatku tak bisa lagi menangis dengan sangat kencang. Kamu pasti 
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paham sakitnya, bukan? Dan maaf... aku tak bisa dan tak ingin mengulangi 
masa yang telah pergi, semuanya telah terlambat." Aku pergi 
meninggalkannya dan membiarkan kursi kayunya kosong. 

Layang-layang itu terdiam dan terduduk dalam sesal, yang terus 
disesalinya. Waktu takkan bisa kembali untuk mengulangi sebuah 
kenangan, la terus berjalan, guna meraih kenangan-kenangan yang lebih 
besar dan lebih indah. 



Ruang Cokelat, 12 Novembar 2011 
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Di atas bukit, di sebuah pohon yang teduh dan rindang, aku 
duduk bersandar. Kurapatkan kedua kakiku dengan perut dan 
kubenamkan wajahku dalam-dalam. Mataku kubuat menunduk agar tak 
ada lagi air yang tertumpah menderas, seperti hari-hari yang telah lalu. 
Pun telah kukunci rapat mulutku, agar tak ada lagi suara-suara kesakitan 
yang melantun dan menghampiri telingaku. Di sampingku, tergeletak 
puluhan bungkus cokelat dan beberapa bungkus cokelat yang masih 
utuh. Aku memang terbiasa memakannya saat aku terjatuh dan tersirami 
hujan deras. Dengan cara itu, kesakitan yang kurasa akan sedikit 
berkurang, walau tak juga menyembuhkan. Gadis Cokelat, begitulah 
namaku. 

Saat terdiam, sebuah kitab tiba-tiba datang dan terjatuh di 
hadapanku. Kitab yang cukup tebal, dengan sampul berwarna hitam 
pekat. Anehnya, meski bersampul hitam dan tanpa hiasan larik pelangi, 
kitab itu terlihat sangat indah di mata dan hatiku. Aku memandanginya 
dengan teliti dan tanpa berkedip. Otakku memerintahkan untuk 
mengambil dan membacanya. Dengan pelan-pelan, aku mengangkatnya 
dan mulai membuka lembarannya. Kitab hitam itu berisikan kisah 
perjalanan hati sang Batara dalam mengarungi kehidupan. 
Tapi... siapakah Batara itu? Dan kenapa tiba-tiba kitabnya bisa jatuh di 
hadapanku? Angin mana yang telah menerbangkannya dan membawanya 
kepadaku? Puluhan tanya menari-nari di benakku. 

Kuteruskan membaca lembarannya. Kalimat-kalimatnya berbaris 
rapi dengan indah dan harmonis. Namun, aku sama sekali tak 
mendapatkan pemahaman, otakku mendadak tumpul untuk 
mengartikannya. Walau terus kucoba berulang kali, kegagalan selalu saja 
kutemui. Aku teruskan menjelajahinya dengan seksama, walau kebutaan 
selalu kutemui. Cahaya nampaknya belum juga berkenan menyinggahi 
dan menghapus kebutaan ini. Namun, aku tak menyerah untuk terus 
menjelajahinya. Kurasakan perjalanan mengukir kalimat-kalimat ini 
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bukanlah sebuah perjalanan yang biasa. Dan pasti sang pengukirnya pun 
bukanlah orang biasa. Tapi, siapakah ia? Jejak-jejaknya terasa begitu 
istimewa dalam menjejak dan meninggalkan jejak. Rasa penasaran mulai 
menghinggapi otakku. 

Dalam kebutaan pengartian, seraut cahaya biru lembayung 
muncul dari dalam kitab itu. Cahaya yang sangat terang dan menyilaukan 
mata, namun keteduhan terasa membersamainya. Terangnya cahaya itu 
mampu mengukirkan mozaik-mozaik keindahan. Selain itu, cahayanya 
pun mampu menerangi gelapnya jalan ukir yang selama ini menghilang 
karena terbanjiri derasnya hujan kesedihan. Jalan pikiryang selama ini licik 
dan picik pun telah mampu diperbaikinya. Otakku kembali aktif bekerja, 
namun tak lagi berpikir dan menganalisa, tetapi memperhatikan dan 
mempelajari pengalaman-pengalaman yang tersaji. 

Sempat tak habis pikir dengan kitab itu, bagaimana bisa ia 
merubah segala hal yang selama ini memenuhi jalanku, jalan yang seperti 
labirin, yang terus berputar-putar dan tanpa ada jalan keluar, yang juga 
penuh dengan onak dan duri, yang membuat kakiku terluka dan terbanjiri 
tangis. Meski tanpa raga, Batara itu telah sangat berjaya dan berhasil 
memperdaya kesedihanku. Tanpa mengucapkan kata, suara Batara itu 
terus menggema di telingaku. Tanpa lantunan bahasa yang terbahasakan, 
aku mulai merasa dan terus merasa. Dan tanpa lantunan irama musik yang 
terpetik, hatiku terus melena, bersenandung tanpa henti. Rasa ini, entah 
apalah namanya, aku tak tahu dan tak mampu mendefinisikannya. Aku 
bahkan sama sekali tak mengerti dan tak menduga bahwa aku 
mengalaminya. Kitab sang Batara ini telah menghadirkan sensasi lain 
dalam jiwaku, sensasi yang belum pernah sama sekali kurasakan seumur 
hidup. Sensasi yang berhasil membuatku bangkit dan berjalan, mengitari 
pohon dan juga bukit tempatku berada. Sensasi yang berhasil 
membuatku menari, walau kakiku masih luka. 

Sesosok tubuh hadir di hadapanku dan membuatku terkejut. 
Tubuh yang belum pernah kukenali sebelumnya, tubuh yang penuh 
dengan cahaya terang, yang mampu menerangi apa saja yang ada di 
dekatnya. 
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"Aku Batara Cahaya, pemilik kitab hitam yang ada di tanganmu. 
Kitab itu terterbangkan oleh angin, dan aku mencarinya, hingga 
sampailah aku di sini. Kamu seorang diri? Di mana teman-temanmu," 
ucapnya panjang lebar. 

"Oo, maaf. Aku tak tahu jika kitab ini adalah milikmu. Tiba-tiba 
saja ia terjatuh di hadapanku, dan maafkan karena aku telah lancang pula 
membacanya. Namaku Gadis Cokelat. Aku sendiri di sini, sedang berlari 
dan mencari sebentuk ketenangan." 

Sang Batara hanya tersenyum memandangku. Adakah yang salah 
dengan diriku? Batinku berbisik. Lalu kita terlarut dalam perbincangan, 
begitu dalam, walau ini adalah pertama kali kita berjumpa. Kitab 
cahayanya menjadi perbincangan utama. Kitab yang kunilai sangat unik 
dan tak biasa, yang mampu mengubah cara-caraku yang selama ini salah. 
Semua amarahku berhasil diusirnya pergi. Amarah yang dulu senantiasa 
berkecamuk dan mengisi hati. Amarah karena tersakiti dan terabaikan, 
karena terjatuhkan dan terbuang. Amarah yang akhirnya mengakumulasi 
dan mengisi penuh hampir seluruh hatiku. Tak hanya itu, lelahku pun 
berhasil digantinya. Lelah yang seperti tak berkesudahan, akhirnya usai 
sudah. Terpecahkan menjadi kepingan-kepingan kecil dan tertiup angin, 
tak lagi kembali. Hanya ada kedamaian dan keluasanlah, yang kini mengisi 
tiap inci relung hatiku. 

Batara cahaya, itulah kata yang kuhamparkan kala aku terpeluk 
erat oleh kesempitan dan kesakitan. Seketika, la langsung datang dari 
tempat pertapaannya, di sebuah jumantara sukma, di langit tinggi. 
Kedatangannya berhasil menghancurkan tembok kesempitan yang 
kokoh dan angkuh, menjadi kepingan-kepingan kecil, sehingga tak 
mungkin lagi terbangun. Kelembutannya telah berhasil mengobati 
kesakitan akut yang kuderita. Saat kelam menyapa, aku pun 
memanggilnya. Dan la akan datang dengan segera, membagi cahayanya 
guna menerangiku. Lama-lama aku selalu kecanduan untuk terus 
memanggilnya, lagi dan lagi. Dan anehnya, la tak pernah menolak 
panggilanku. Saat kerdil menjiwaiku, aku pun menghadirkan bayangnya. 
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Sang Batara selalu ada membersamaiku, walau kadang hanya berupa 
bayang yang tak nyata di mata. 

Pada sebuah malam, diam-diam aku terdiam. Dalam hening yang 
selalu bergetar dalam vibrasi yang tak tertangkap oleh indera. Sukmaku 
terbang melesat jauh, menuju tempat pertapaan Sang Batara, di 
jumantara sukma. Kulihat, ia sedang tertidur pulas, dengan segaris 
senyum yang selalu terlukis indah. Aku mendatangi hatinya, lalu 
menyelaminya dengan sangat dalam. Sebentuk hati yang indah dan 
damai. Tenang dan tanpa ada gejolak. Di hatinya, kulukiskan harapan hati 
dengan sangat hati-hati, dengan cahaya temaram yang membersamaiku. 
Setelah lukisan harapan hatiku selesai, aku hanya terdiam, tak tahu lagi 
apa yang harus kulakukan. Aku lalu mendatangi alam mimpinya, dan 
menarikan impian malamnya. Tarian yang tanpa musik dan lagu. Tarian 
yang kutarikan untuk mengiringi tidurnya, agar terlelap dan selalu berada 
dalam kedamaian. Kulihat segaris senyum di wajahnya kian mengembang. 
Apakah itu karena lukisan dan tarianku? Entahlah. Aku hanya ikut 
tersenyum kala melihatnya tersenyum. 

Aku kembali ke tempatku, ke rumah pohon di atas bukit. Aku 
mencoba tidur, setelah mendapati kelelahan karena menyelami hatinya. 
Hati itu sangat sulit tertembus, walau telah sebening kaca. Dalam mimpi 
tidurku, sang Batara menjumpaiku dan mengajakku terbang jauh ke 
negeri di atas awan, di mana hanya kedamaianlah yang ada dan mengisi 
penuh ruangnya. Di sana, kita mendirikan sebuah istana cokelat, yang 
menjadi tempat kita tinggal hingga suatu waktu nanti. Aku dan dia telah 
melebur dan menjadi kita. Kita berdua dalam istana cokelat, hingga ujung 
waktu. Sinar mentari pagi menyapa kasar wajahku, sehingga aku 
terbangun. Mimpi semalam adalah mimpi yang sungguh indah dan 
sempurna. Semoga menjadi nyata. 

Saat menyisir taman bunga di ujung barat bukit, Sang Batara 
hadir menyapa. Cahayanya terlihat sangat terang, tak seperti biasanya. Di 
wajahnya terlukis kedamaian yang tak biasa tertampakkan. Ada apakah 
gerangan? Kenapa la terlihat sangat lain dari biasanya, la melangkahkan 
kakinya dan mendekatiku. Saat di hadapanku, tangannya terulur dan 
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menggenggam erat kedua tanganku. Ada aliran kehangatan yang singgah 
di tanganku, lalu mulai mengalir bersamaan dengan aliran darah, 
menyapa seluruh ruas tulang dan sendi tubuhku. Jantungku berdegup 
kencang dan semakin kencang, namun aku berhasil menutupinya, seolah- 
olah tak terjadi apa-apa. Oh Batara Cahaya, tetaplah tinggal 
membersamaiku. Jiwa ini masih tunggal, belum mampu unggul, apalagi 
menapaki rumit alur. Tapi... bukankah kasta kita jauh berbeda. Aku 
hanyalah kaum proletar yang tak istimewa, yang belum mampu baik 
sepertimu, belum juga mampu untuk senantiasa tegak berdiri. Bodoh! 
Kenapa aku terasuki keinginan ini. Kamu bodoh, Gadis Cokelat. Jangan 
bermimpi, kamu tak sedang tidur. Sadar!! 

"Gadis Cokelat... maukah untuk terus membersamaiku hingga 
waktu berujung? Aku dan kamu akan menjadi kita, dan akan senantiasa 
bersama dan membersamai. Hingga hening dan senyap, hingga tak ada 
lagi sebuah kata yang bisa kita ucap?" sinar matanya menunjukkan 
permintaan dan tepat menatap ke mataku. Mata elang itu tepat menusuk 
jantungku. 

"Batara... aku hanyalah Gadis Cokelat, yang selalu bermandikan 
cokelat untuk mengusir semua sakit dan kesakitan. Aku pun belum bisa 
sebaik dirimu. Kamu tentu sangat tahu bagaimana perjalananku, gelap 
dan berputar-putar, bukan? Kasta kita pun sangat jauh berbeda, bukankah 
nantinya akan terasa sangat timpang. Tak salahkah kau memintaku?" 
Kalimat itu keluar menderas dari mulutku, walau hatiku sangat 
menolaknya. Hatiku menginginkannya dengan sangat. Sebab, hanya 
dialah yang berhasil membuatku terlepas dari rasa gelap, walau 
kegelapan masih tetap menyelimutiku. Tapi aku juga harus melihat 
kenyataan yang ada, dan logikaku berperan kuat dalam jawaban kali ini. 

"Cinta itu tak mengenal kasta, Gadis. Lagi pula apalah artinya 
kasta? Bukankah itu hanya sebuah pemisah, yang tak adil, dan cintalah 
yang akan menyatukan pemisahan itu. Gadis... hanyalah gadis istimewa 
yang diberikan jalan yang gelap dan berputar-putar. Semua kegelapan 
dan kesakitan yang selama ini menghampirimu, nyatanya telah berhasil 
menguatkanmu. Kamu masih tetap berdiri, walau telah berkali-kali 
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terjatuh dan dijatuhkan. Sedangkan yang lain telah tumbang dan 
menumbangkan diri. Kamu istimewa, Gadis. Dan itulah yang berhasil 
menumbuhkan cinta di hatiku." Sang Batara kian erat menggenggam 
tanganku, seolah-olah tak mau melepaskan dan membiarkanku berlalu 
darinya. 

Aku melihat ketulusan di wajahnya, keseriusan di ucapnya, dan 
kesungguhan di hatinya. Logikaku yang keras pun mulai melunak, 
mengalah, dan akhirnya menyerah. Hal ini memang sama sekali tak bisa 
terlogikakan. Cinta berhasil mengalahkan keangkuhan logikaku. Akhirnya 
aku menganggukkan kepalaku, pertanda menyetujui permintaannya. 
Sang Batara berteriak kegirangan dan kian erat memegangi tanganku. 

"Batara... tanganku sakit, kau terlalu kencang 

menggenggamnya." 

"Maafkan aku, Gadis. Aku teramat bahagia, belum pernah 
kurasakan kebahagiaan seperti ini." Perlahan la melepaskan genggaman 
tangannya dan mengusapi tanganku dengan kedua tangannya yang 
kokoh. Tubuhku ditarik mendekati tubuhnya. Ada kedamaian dan 
ketenangan di jiwanya. Ada kekuatan dan perlindungan di dada 
bidangnya. Ada getar dan gerak yang seirama berdenyut di kedua jantung 
kita, yang kini telah menjadi satu. Jiwa kami menyatu dan melebur jadi 
satu. 

"Aku menemukan diriku di dalam dirimu, karena kamu adalah 
bagian diriku yang hilang." Seulas senyum terlukis indah di wajah 
teduhnya. Pelukannya pun kian erat memeluk tubuhku yang perlahan 
menguat dengan segala ringkih. 



Ruang Cokelat, 17 Desember 2011 
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Di sebuah tempat di koordinat bumi, terdapatlah sebuah laut 
yang indah dan memesona. Menyejukkan mata dan hati. Lautnya luas dan 
dalam. Airnya berwarna biru dan menyegarkan. Riak-riak air selalu 
bersenandung merdu di atas permukaannya. Ikan-ikan nampak senang 
tinggal di dalamnya, sebab kebeningan airnya menyebabkan sinar 
matahari mudah masuk, dan juga banyaknya terumbu karang yang bisa 
jadi tempat tinggal ikan dan plankton. Ternyata tak hanya ikan saja yang 
menyenanginya, manusia pun tak jauh beda. Setiap hari, kunjungan selalu 
ramai. Baik untuk sekadar melihat keindahannya ataupun untuk bermain- 
main dengan raik airnya yang kecil dan Jenaka. 

Laut terlihat sangat senang dan bahagia, sebab dia bisa berguna 
dan membahagiakan orang lain. Dia terus memuji dan bertasbih kepada 
Penciptanya yang telah begitu indah menciptakannya, yang telah 
memberikannya amanah terindah. Sang Penciptanya pun tersenyum 
menyaksikan ketundukan dan ketaatan sang Laut. Tapi... apakah pujian 
dan tasbihnya akan terus terlafaz jika keadaannya diubah? Lalu, Sang 
Pencipta memberikan ujian untuk menguji ketaatan dan kepatuhannya. 
Bukankah semuanya memerlukan pembuktian dan pengujian? 

Tahun ini musim panas telah berlangsung. Matahari mulai terasa 
terik menyinari. Alfa, beta dan gamma terus-terusan membelai mesra 
tubuh sang Laut. Ikan-ikan senang karena mereka banyak mendapatkan 
asupan sinar matahari, pun juga manusia, mereka senang berjemur di 
pasir pantainya. Laut tetap terlihat tenang, la menyukai belaian hangat 
sang mentari dan sentuhan lembut partikel-partikelnya. 

Hari terlewati. Bulan-bulan pun datang silih berganti. Memasuki 
bulan ketujuh, musim panas tetap saja berlangsung, bahkan panasnya 
sangat terik. Laut mulai gelisah. Tubuhnya terasa sangat nyeri karena 
terus-menerus terbaluri alfa, beta dan gamma yang sangat panas. Tak 
hanya itu, evaporasi besar-besaran pun terjadi. Ribuan, jutaan, bahkan 
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milyaran Avogadro partikel airnya terserap oleh Awan. Volume airnya 
yang dulu melimpah dan tak pernah surut, kini mulai surut dan hanya 
tinggal separuh. Ikan-ikan yang dulu senang bernaung di dalamnya 
perlahan-lahan meninggalkannya. Laut mulai bersedih, matanya sembab. 
Isakan-isakannya mulai terdengar. Tak hanya ikan yang meninggalkannya, 
manusia yang dulu senang mengunjunginya pun mulai enggan datang. 
Riak-riak air yang riang dan Jenaka kini mulai menghilang pergi, yang 
tersisa hanyalah ombak besar kegelisahan dan ratapan yang memilukan. 
Laut kesepian dan merasa sendirian, tak lagi ada yang menemaninya. 
Hatinya kosong dan hampa. 

Hari ini, panas terik kembali terjadi. Laut pun bersedih, sebab 
volume airnya pasti akan semakin berkurang, la menyenandungkan 
ratapan, memanggil sang Awan yang tak juga mau menurunkan hujan. 
Tapi Awan hanya diam saja, seolah-olah tak mendengarkan rintihan Laut. 
Awan sebenarnya merasa kasihan, namun ia tak bisa berbuat apa-apa, 
sebab titah untuknya belum turun. Kali ini, Laut menangis dan meraung, 
dengan tangisan yang memilukan dan menyayat, la sungguh tak 
mengerti, kenapa Awan tak juga mau menurunkan airnya yang selama ini 
diserap? Bukankah evaporasi telah berlangsung lama, lantas kenapa tak 
jua turun hujan? Sebesar apakah Awan yang ada di atasnya ini? 

Di tengah tangisan dan ratapan, Laut tak lupa untuk terus memuji 
dan tunduk pada Penciptanya, sebab la meyakini bahwa ini semuanya 
terjadi atas izin Penciptanya. Dan, ia pun tetap meyakini bahwa setelah 
semua kedukaan panjang ini, ia akan memperoleh kesukaan yang besar. 
Kapan itu terjadi? Saat ia telah mencukupi mahar yang telah ditentukan 
oleh Penciptanya. 

Hari terus berganti, namun musim panas belum juga berlalu. 
Volume air Sang Laut terus berkurang, bahkan kini hanya tersisa 
duaperlapan bagian saja. Laut bersedih, namun tak lagi menangis dan 
meratap, la justru semakin memuji dan tunduk pada Penciptanya. Bahkan 
kini, ia pun ikhlas seandainya ia harus berakhir manjadi sebuah jurang 
yang dalam, tanpa tergenangi lagi oleh air. 
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Dua purnama terlewati sudah, namun musim panas belum juga 
mau pergi, tetap setia membersamai Laut. Laut terdiam dan semakin 
ikhlas dengan keadaannnya. Salinitasnya semakin tinggi saja, sehingga 
membuatnya susah bernafas dan menghirup udara bebas. 

Laut semakin lemah dan ringkih, volume airnya hanya berjarak 
sehasta dari permukaan tanah. Di tengah kelemahan itu, ia terus 
membisikkan harapan pada semesta, la membayangkan hujan turun 
dengan sangat lebat dan memenuhi tubuhnya dengan air. la kembali lagi 
seperti dulu, disenangi oleh ikan dan manusia. Mimpinya sangat indah, 
dan mimpi itulah yang membuatnya terus bertahan di tengah segala 
kelemahannya. 

Laut tersentak dengan keadaan, semua simpul mimpinya 
dilepaskan dan diterbangkan ke angkasa, la tak mau lagi bermimpi, sebab 
mimpinya tak jua menjadi nyata. Laut semakin tertunduk dan memuji 
Penciptanya. la pun semakin ikhlas dengan hal buruk yang sepertinya 
akan menimpanya. 

Di atas sana, Penciptanya tersenyum, la tak lagi menyangsikan 
ketaatan sang Laut. la pun menitahkan Awan untuk menurunkan hujan 
yang sangat lebat, sehingga semua ruang kosong Laut terisi penuh 
dengan genangan air. Awan tunduk dan langsung menjalankan titah. 

Laut semakin lemah dan kesulitan bernafas, la terpejam dan 
terus memejamkan matanya, sepertinya hari ini tugasnya akan berakhir. 
Langit perlahan menghitam. Guntur-Guntur mulai bersenandung dan 
saling bersahut-sahutan. Kilatan cahaya terus berkejar-kejaran. Laut 
tersentak dan membuka matanya yang telah terpejam dalam kepasrahan. 
Batinnya berkata bahwa sebentar lagi hujan akan segera turun. 

Satu jam berlalu sudah, tapi hujan yang diharapkannya tak jua 
datang. Laut semakin lemah dan ringkih, la pun tertidur pulas dengan 
senyuman, karena ia menyangka tak akan lagi terbangun. Tiba- 
tiba... ratusan, ribuan, jutaan, bahkan trilyunan Avogadro partikel air 
membelainya dengan manja. Laut tersentak, bergembira, dan terus 
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memuji Penciptanya. Maharnya telah terpenuhi, kedukaannya telah 
tuntas dijalankan. Dan kini, ia menikmati kesukaan. 

Tiga hari tiga malam sudah hujannya berlangsung tanpa henti. 
Kini, volume air sang Laut telah kembali penuh seperti sedia kala. 
Keadaannya pun kembali seperti dulu : airnya biru dan sejuk, ikan-ikan 
berdatangan dan manusia pun ramai mengunjunginya. Laut kembali ceria 
dan berbahagia. 

Di tengah semua kesukaan itu, Laut terus melafazkan pujian 
untuk Penciptanya, yang telah mengajarinya banyak hal. la pun kini mulai 
mengerti dengan siklus hidup dan kehidupan. Dan dari atas sana, 
Penciptanya pun tersenyum. 



Keterangan : 
Evaporasi = penguapan 
Salinitas = kadar garam 
Avogadro = 6.02x 10 A 23 Partikel 

Ruang Cokelat, 2 Mei 2012. 
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Aku berjalan tanpa arah dan tujuan. Kuikuti saja kemana kakiku 
melangkah. Semua jalan yang kutuju nyatanya keliru dan membuatku 
terjatuh dalam jurang yang dalam dan pengap. Aku hampir saja mati 
karena kesulitan bernafas. Maka kini, setelah aku berhasil keluar dan 
terbebas dari bayangan tentang jurang itu, langkahku tak lagi mempunyai 
tujuan. Kubiarkan saja kakiku menentukan ke mana langkahku 
selanjutnya. 

Langkah kaki membawaku memasuki sebuah koridor yang 
panjang dan gelap. Tak ada terang seberkas pun. Gelap gulita. Kakiku 
tersandung batu, tertancap duri, penuh luka dan berdarah. Badanku pun 
memar karena menabrak dinding berkali-kali. Aku hanya mampu 
terduduk lemas, sambil merintih dan menangis, tak pernah menyangka 
akan mengalaminya. 

Kuhentikan semua rintihan dan tangisan, karena nyatanya itu 
semuanya tak membuatku berhasil keluar dari koridor gelap ini. Aku mulai 
membalut lukaku dengan merobek kain yang kukenakan, karena aku 
sama sekali tak menemukan kain yang tergeletak di koridor. Lukaku 
tertutup sempurna dan darah pun berhenti mengalir. Kakiku telah kuat 
kembali. Kuhapus sisa air mata yang masih menggenang dan mulai 
bangkit berdiri. Pelan-pelan aku berjalan sambil meraba-raba dinding 
koridor yang beku dan kaku, laksana es. Ini koridor teraneh yang pernah 
kulalui. 

Sepanjang perjalanan, yang kulakukan adalah terus-menerus 
mengafirmasi diriku, bahwa aku sedang melakukan sebuah permainan 
yang menantang adrenalin dan akan mendapatkan hadiah istimewa 
setelah menyelesaikan permainannya. Mataku memang ditutup erat 
karena sedang dipersiapkan untuk melihat keindahan setelahnya dan 
menikmati cahaya terang di ujung koridornya. Afirmasi-afirmasi ini 
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nyatanya sangat membantu. Aku tak lagi melakukan rintihan dan 
tangisan, walau kakiku kembali terluka karena tertusuk duri dan paku. 

Maka afirmasi-afirmasi pun terus kulakukan. Setiap menemui 
satu kesulitan, afirmasi kuucapkan sampai benar-benar tertanam kuat. 
Setiap mendapati kejadian buruk, afirmasi pun kuucapkan. Sebab dengan 
melakukan afirmasi, aku tak merasakan sendirian dan ketakutan lagi. 
Kulewati koridor gelap ini dengan penuh percaya diri dan berani. Aku 
yakin bahwa aku akan menemui ujung koridornya dan, di sana akan ada 
keindahan serta cahaya yang terang. 

Aku mulai merasakan suatu kebaruan. Aku menjadi diriku yang 
baru, yang sangat berbeda. Aku tak lagi suka merintih dan menangis atau 
merutuki kenapa bisa menempuh koridor ini. Aku mulai menikmati dan 
berbahagia melewati koridor yang sangat menuntunku untuk selalu 
mawas diri dan berhati-hati. Aku mulai merasakan bahwa kegelapan di 
koridor mulai meluntur dan mulai hadirlah seberkas cahaya. Ah, apakah 
aku salah merasa? Ataukah mataku telah mampu beradaptasi dengan 
gelap? Entahlah. Yang kutahu, aku harus terus berjalan dan mencapai 
ujung koridor. 

Gelap yang kualami tak lagi pekat. Benarkah ini? Aku mengucek- 
ngucek mataku berkali-kali. Sisi-sisi dinding koridor mulai nampak, walau 
masih samar. Kutajamkan mataku agar mampu membaca relief-relief di 
sisi-sisi koridornya, namun gagal. Aku hanya mampu melihatnya dengan 
samar, tapi tidak mampu untuk membacanya. Aku menghentikan 
langkah, duduk terdiam, dan mencoba berdialog dengan hati. 

"Teruslah berjalan. Tiada gunanya berhenti dan duduk terdiam. 
Aku selalu bersamamu dalam setiap langkahmu. Cukuplah menundukkan 
pandangan mata, dan kamu akan mampu melihatku," hatiku berbisik. 

Kuikuti semua perintahnya dan aku mulai mendapati kehadiran 
cahaya temaram yang menerangi langkahku. Cahaya yang tak kutahu dari 
mana datangnya, karena aku sama sekali tak mendapati lampu yang 
menyala atau atap koridor yang berlubang, sehingga mampu 
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memasukkan cahaya dari luar. Gulita yang berangsur menghilang dan 
cahaya temaram yang membersamaiku membuatku bisa melihat dan 
membaca dengan jelas relief-relief pada sisi koridornya. 

"Relief-relief yang indah," gumamku dalam hati saat mampu 
melihat reliefnya dengan jelas. Aku tersentak kaget ketika mulai 
membacanya. Relief-reliefnya bukan hanya indah dalam pandangan mata, 
tapi mempunyai keindahan filsafat dan ajaran hidup. Di sana tergambar 
bagaimana kehidupan itu sebenarnya : cara menjalani kehidupan dengan 
segala liku, cara menghadirkan bahagia, cara mendapatkan ketenangan 
jiwa, dan segala rupa hal tentang menjalani hidup dan kehidupan. 

Semakin membacanya, semakin membuatku menangis dengan 
sangat kencang. Bukan karena mengingat luka-lukaku dan merutuki 
kenapa aku sampai di tempat ini. Tapi terlebih pada sikapku yang belum 
mampu menerima luka yang menghinggapi dan menerima kenyataan 
sampai pada tempat ini. Ya, aku keliru menanggapi semuanya. Aku hanya 
terbiasa melihat dengan terang, sehingga keliru dalam mengartikan 
gelap. Aku hanya terbiasa dengan ramai, sehingga tak memahami makna 
sepi. Aku hanya terbiasa dengan taman, sehingga tak mengenali koridor. 
Aku... aku... aku... astaga. Nyatanya aku belum benar-benar mengerti 
tentang perjalanan hidup yang kujalani. Dan, gelapnya koridor yang kini 
kujalani, ternyata menuntunku untuk keluar dari kesalahan yang selama 
ini kupakai dan mengarahkanku pada sikap yang seharusnya kulakukan. 

Aku terus berjalan dengan pelan-pelan, karena tak ingin sedikit 
pun terlewati membaca relief-reliefnya yang berharga. Aku semakin 
mengerti dan semakin memahami perjalananku. Cahaya temaram yang 
sedari tadi menerangi langkahku kian terang saja cahayanya. Padahal, 
sama seperti tadi, aku tak menemui sebuah lampu pun yang bersinar atau 
cahaya dari luar yang masuk dari atap koridor yang berlubang. "Jadi... ini 
cahaya dari mana?" aku membatin. 

Dengan cahaya yang semakin terang, aku semakin mudah 
melangkah dan memilih jalan yang akan kulalui, sehingga aku tak lagi 
sering tertancap paku atau tertusuk duri. Relief-relief pun telah mampu 
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kubaca dengan cepat dan senantiasa kuterapkan dalam perjalananku. 
Perjalanan yang panjang dalam sebuah koridor dan kulakukan seorang 
diri, nyatanya tak lagi kupermasalahkan. Aku memikmati perjalanan ini 
dan juga pembelajaran dari setiap relief-reliefnya. Gelap adalah teman 
yang sejati daripada terang. Dan koridor adalah guru yang hebat daripada 
taman. Aku mulai mampu memandang dari sudut pandang yang berbeda. 

Cahaya kian terang kurasakan, langkahku kian cepat, 
membacaku kian lancar, kakiku tak lagi luka dan badanku pun telah kuat. 
Samar-samar kudengarkan suara nyanyian burung dan candaan kupu- 
kupu, aroma wanginya rerumputan hijau, desiran manjanya bayu, dan 
gemericik riangnya air. Aku semakin mempercepat langkahku, bahkan 
kuputuskan untuk segera berlari. Dan... aku mencapai ujung koridor. 
Suasana yang kulihat, sama seperti yang kurasakan tadi. Burung, kupu- 
kupu, rerumputan hijau, bayu dan air. Ah... aku memutar-mutarkan 
badanku. Menari. 

Usai menyegarkan badan, aku melangkahkan kaki menuju 
sebuah pohon rindang dan memutuskan untuk menikmati indahnya. Aku 
duduk, tertunduk, dan memejamkan mata. Menggambarkan semua 
keindahan dalam imajinasiku. Ini sama seperti yang kubayangkan dan 
tergambar dalam reliefnya. Semuanya. Tak ada yang berbeda. Tapi, 
sepertinya ini adalah langkah awal yang baru kutempuh. 

Aku membuka mataku dengan cepat saat menyadari kehadiran 
sesuatu dan mencium aroma wangi. Sekotak cokelat hadir di hadapanku, 
la tersenyum manja dan kemudian menyapa. Senyumnya mampu 
membuat hatiku berdesir, dan aroma wanginya mampu melegakan 
semua kesesakan yang masih tersisa dalam rongga dada. Aku 
menatapnya tanpa berkedip karena tak ingin melewatkan sisi 
keindahannya walau sedetik pun. 

"Tersenyumlah... aku memang untukmu dan akan selalu 
membersamaimu sampai nanti," sekotak cokelat ini mulai bersuara. 
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"Ka...ka...kamu, untukku?" aku bertanya dengan terbata-bata. 
Aku mengucek-ngucek mataku berkali-kali, berharap jika sekotak cokelat 
ini hanyalah imajinasi liarku yang akan segera hilang, atau ini hanyalah 
mimpiku yang tentunya akan hilang saat kuterbangun. Tapi, aku nyatanya 
tak sedang tidur, sebab lenganku merasakan sakit saat kucubit. 

"Kamu lucu. Hahaha," tawanya menggema. "Aku bukanlah 
imajinasi atau mimpi seperti yang kamu pikirkan. Aku adalah hadiah yang 
layak kamu dapatkan, sebab kamu telah berhasil melalui koridor gelapnya 
dengan baik. Kamu pemenangnya," lanjutnya lagi. 

"Baik, katamu? Aku pemenang? Kakiku saja masih dibalut kain 
untuk menutupi luka. Badanku memar dan membiru karena menabrak 
dinding berkali-kali. Merintih dan menangis, itu semua kulakukan. Tak 
salahkah kamu berkata?" aku mencoba merasionalkan ucapannya dengan 
bukti yang kutemukan. 

"Ya... semua perkataanmu itu benar adanya. Tapi, tidakkah kamu 
menyadari, bahwa kamulah sang pemenang? Sebab yang lainnya justru 
memilih untuk terus berdiam diri dalam koridornya dengan menangis dan 
meratap. Atau justru kembali lagi menuju pintu masuk dan memutuskan 
untuk tak melewati koridornya, menyerah kalah. Kamu tidak seperti itu, 
bukan? Jadi mengapa kamu masih menganggap dirimu itu tak layak?" 
suara sekotak cokelat itu meninggi. 

Aku hanya terdiam, memikirkan semua perkataannya. Sungguh 
aku pun tak tahu kenapa bisa bertahan melewati panjangnya koridor 
gelap itu, hingga akhirnya menemukan pintu keluarnya dan mendapati 
dunia yang berbeda. Aku hanya mengikuti kata hatiku saja, dan terus 
berusaha menguatkan diri atas segala kelemahan yang mengikutiku. 

"Sudah... duniamu kini telah baru, atmosfermu pun telah 
berganti. Nikmatilah, karena ini memang untukmu, jatahmu, takdirmu. 
Sebuah hadiah yang memang tersediakan untukmu." Sekotak cokelat itu 
semakin mendekatiku, dan kini telah ada dalam genggaman tanganku. 
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Aku membuka penutup atas dari kotak cokelatnya dan 
mendapati isi kotak yang tak pernah kuduga sebelumnya. Kotak 
berwarna cokelat itu, ternyata bukan hanya berisi cokelat, tapi berisi 
pelangi dengan larik-larik yang indah, rembulan dengan sinar yang teduh 
dan menghangatkan, dedaunan hijau yang berharmonisasi 
menyempuma, kamboja cokelat bermahkota enam yang tak biasa, senja 
yang romantis dan merona, serta bunga wijaya kusuma yang indah dan 
wangi. Semuanya mengenergiku, membuat jiwaku bertambah baik, dan 
menyempurnakan perubahan yang kutemui. 

Sekotak cokelat itu kini menyatu dalam jiwaku dan mengikutiku 
ke mana pun kakiku melangkah. Aku tak pernah lagi berjalan sendirian, 
walau nyatanya aku memang berjalan sendiri. 



Ruang Cokelat, 14 Mei 2012 
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Bunga dan Darah 



Senja ini kembali kuterdiam di taman bunga yang ada di sebuah 
bukit yang menghadap ke barat, yang terdapat jurang dalam di depannya. 
Aku terduduk di sebuah saung bambu yang telah tua, namun masih kokoh 
berdiri. Kutundukkan kepalaku dan kupandangi jemari tanganku yang 
semakin meramping. Hujan menderas di mataku dan membasahi tangan. 
Hujan yang tak hanya membanjiri, tapi juga menyayat. Kenapa begini? 
Tanya itu terus-menerus kulontarkan. 

Beberapa saat kemudian, tercium wangi yang mengusik hidung, 
wangi yang sangat harum dan menyegarkan. Namun nyatanya, wangi itu 
tak jua membuatku mau menegakkan kepala. Beban berat terasa di atas 
kepalaku sehingga tak mampu kutegakkan. Lalu terdengar langkah kaki 
yang menginjak ranting kering dan menuju ke arahku. 

"Usahlah terus bersedih, Nimas. Hidup itu seperti roda yang 
terus berputar." Kalimat itu terdengar nyata di telingaku. Seketika, 
kutegakkan kepalaku untuk mengetahui sumber suaranya, tapi tak ada 
seorang pun di sampingku. Namun, sesosok tubuh terlihat berjalan 
menjauhiku. Apakah dia yang tadi berkata? Kuputuskan untuk 
menghampirinya. 

Aku mempercepat langkah kakiku agar bisa menyusulnya, tapi 
gagal. Langkah kakinya sangat lebar. Kuputuskan untuk berlari, namun 
belum juga mampu mendekatinya. Dengan sisa-sisa tenaga yang masih 
ada, kupercepat lariku. Keringat membasahi badanku, namun aku tak 
mempedulikannya, kutetap mengejarnya. Berhasil, aku kini ada di 
belakangnya. 

"Apakah tadi kau yang berbicara?" 
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"Iya Nimas, aku Rakamu. Raka yang akan selalu melindungi dan 
menjagamu. Mengangkat beban berat di pundakmu dan meringankan 
langkahmu." 

"Lalu kenapa kau menjauhiku?" 

Hening. Sosok itu hanya diam dan mematung. Bahkan sosok itu 
pun tetap tak mau membalikkan badan sehingga aku hanya bisa 
memandangi punggungnya. 

"Jangan pergi dariku. Kumohon. Aku belum mampu untuk 
sendiri dalam menapaki rumitnya alur." 

Aku semakin mendekatinya dan kemudian melingkarkan kedua 
tanganku di perutnya yang rata. Kepalaku tepat menyentuh tengkuknya. 
Sesaat kemudian, tangisku pecah di punggungnya. Semua lara tercurah. 
Semua sakit terbuka. Semua luka ternganga. Aku merasakan kenyamanan 
dan ketenangan, walau sosok itu tetap membisu. Dan kebisuannya pun 
membuatku membisu. Hanya hembusan nafaslah yang berbicara. Hanya 
aliran darahlah yang menyampaikan. Dan hanya hatilah yang menautkan. 
Entah kenapa sosok ini membuatku bahagia dan damai, walau tak ada hal 
yang ia lakukan selain membiarkanku menangis sepuasnya di 
punggungnya. 

Hari-hari berganti. Pumama-pumama terlewati. Sosok itu tak 
pernah lagi muncul di hadapanku, namun aku sangat tahu, jika dia selalu 
memperhatikanku dari tempatnya dengan caranya. 

Setelah dua puluh sembilan purnama, sosok itu kembali datang. 
Kali ini, aku melihat wajahnya yang teduh dan bersinar. Seulas senyum 
selalu menghiasinya. 

"Mari ikut denganku, Nimas," ajaknya sambil menggandeng 
tanganku. 

"Ke mana, Raka?" tanyaku penasaran. 
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"Ikutlah saja." 

Beberapa waktu kemudian, sampailah kami di sebuah tempat 
yang indah. Sebuah taman bunga tersenyum menyambut kedatangan 
kami. Bunga-bunga bergoyang ke kanan dan kiri, seolah ikut bahagia 
melihat kami. Taman bunga ini dipenuhi dengan tanaman melati dan 
cempaka. Melati, ah kenapa ia ada di sini? Aku sama sekali belum 
menyukainya, wanginya kadang membuatku sesak nafas. 

Dia terus menggandeng tanganku dan menuntunku untuk 
mendekati melati. Sebuah keranjang bunga besar tergelatak di sisi melati. 
Dia mengambilnya dan mengangkatnya. "Untuk apa?" tanyaku. Namun 
dia hanya tersenyum. 

Kami terus berjalan dan dia mulai memetik melati yang 
bermekaran. Aku hanya berdiam diri, tak mengikuti apa yang sedang 
dilakukannya. Belasan, puluhan, ratusan, bahkan mungkin ribuan kuntum 
melati telah berhasil dikumpulkannya. Pun juga termasuk dengan bunga 
cempaka putih. 

"Ini untukmu, Nimas." 

"Untukku?" 

"Ya. Rangkaikanlah." 

"Buat apa? Kuarasa aku belum membutuhkannya." 

"Mampukah kau menghindar jika ini telah menjadi takdirmu, 
telah menjadi jatahmu, dan telah menjadi rezekimu." 

"Apa maksudmu? Aku tak mengerti." Tapi ia hanya diam dan 
tersenyum, seperti biasanya. Sementara tanya-tanya terus berputar di 
kepalaku. 

"Raka. ..lihatlah tubuhmu penuh darah," aku berteriak saat 
menyadari keadaannya. 
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"Darah? Lihatlah tubuhmu pun berdarah karena 
menyelamatkanku." 

Aku? Tubuhku berdarah? Seketika langsung kuperhatikan 
tubuhku, dan benar saja, darah membanjiri tubuhku. Bau anyir khas darah 
langsung menyeruak dan mengganggu hidungku. Kepalaku langsung 
pusing hebat. Tiba-tiba semua hal menjadi putih dan akhirnya hitam. 
Kesadaranku hilang. Aku pingsan. 

Purnama ini, sosok itu kembali datang. Wajahnya tetap teduh 
dan bercahaya. Rona kedewasaan dan kebijakan tergambar jelas di 
wajahnya. 

"Mari ikut denganku, Nimas," ajaknya. 

"Ke mana? Jangan ke taman itu lagi ya." 

"Tenanglah. Aku akan membuatmu bahagia dengan sesuatu 
yang pastinya tak kau duga." 

"Apa itu?" 

"Nanti kau juga akan tahu." 

Dia menuntun tanganku dan kami melewati jalanan yang 
berhiaskan pepohonan hijau di kanan kirinya. Lalu dia menghentikan 
langkahnya, mungkin kami telah sampai di tempat yang ingin dia tuju. 

"Lihatlah..." dia sedikit berteriak dan mengagetkanku. 

"Kamboja berbunga ungu dengan ukuran sebesar piring. 
Bermahkota 3, 4, 6, 7, dan 9. Nyatakah ini, Raka?" 

"Apa kau menyangsikan apa yang diperlihatkan pada indera 
penglihatanmu?" 

"Bukankah ini tak umum?" 



"Tak umum tapi bukan berarti tak ada, bukan?" 
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"Iya." 

"Petiklah bunga-bunganya. Sepertinya mereka ingin segera 
disentuh tanganmu." 

Aku menurutinya. Kupetik beberapa kuntum kamboja ungu 
besar itu, dan juga kamboja putih, pink, serta merah. Aku bahagia, sangat 
bahagia. Entah karena berhasil menemukan dan memetik kamboja yang 
tak umum, atau karena aku pergi bersamanya. Entahlah. Aku tak mau 
memikirkan alasannya, yang jelas aku bahagia. 

"Nimas, ada darah di bajumu?" 

"Darah? Apakah tanganku terluka, Raka?" aku memperhatikan 
tanganku, mungkin saja terluka saat memetik kamboja, tapi bukankah 
kamboja tak berduri. Lalu kenapa bisa berdarah? Darah itu mengotori baju 
putihku, cukup banyak. 

"Raka, bajumu pun berdarah!" Teriakku saat mengetahui jika 
bajunya pun berdarah. Aneh, padahal sejak tadi ia hanya melihatku 
memetik bunga. Darah itu dari mana asalnya? 

Darah-darah itu menghiasi baju-baju putih yang kami pakai 
sehingga membuat bajunya berwarna merah. Kali ini, bau anyir tak lagi 
tercium dan aku tak lagi merasakan pusing. Kondisiku pun tetap sadar, tak 
pingsan seperti dulu. 

Kini kau di mana Raka? Kenapa kemunculanmu selalu saja 
berhubungan dengan bunga dan darah? 

"Bukan hanya rupa, tapi isi. Itulah maknanya." Sebaris kalimat itu 
terdengar nyata di telingaku. Itu kalimatmu kah, Raka? 



Ruang Cokelat, 13 September 2012 
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Kuning di Biru 



Hari ini tanpa sengaja aku kembali melewati rumah biru, sebab 
angkot yang kunaiki melewati jalan yang tak seharusnya. Ada kemacetan 
besar di jalur protokol, sehingga arus lalu lintas dialihkan. Rumah biru itu 
masih sama seperti dua setengah tahun yang lalu, di mana aku sering 
mendatanginya. Catnya, taman bunganya, pepohonannya, semuanya 
masih sama dan tak berubah. Slide-slide ingatan lalu tiba-tiba 
bermunculan hebat di kepalaku. Kejadian yang pernah kulewati kembali 
muncul di ingatanku. Namun, semua kemunculan itu tak lagi berpengaruh 
kepadaku, sebab aku telah dapat menghilangkan rasanya. Kali ini, aku 
hanya seperti sedang menonton film dengan tokoh utamanya seseorang 
yang mirip denganku, tapi bukan aku. 

Rumah biru itu kenapa sekarang dipenuhi banyak orang? 
Belasan, puluhan, bahkan jumlahnya ratusan. Ada apa ini? Bukankah saat 
jam segini biasanya kosong, karena penghuninya belum kembali, dan 
hanya ada seorang ibu saja yang menungguinya. Tunggu. ..kenapa ada 
bendera kuning yang dipasang di batang pohon di depan rumahnya? 
Bukankah pemasangan bendera kuning adalah sebagai pertanda bahwa 
ada penghuni rumahnya yang meninggal? Siapakah yang meninggal? 

"Kiri, pak," spontan kalimat itu kuucapkan kepada sopir, dan 
angkot pun berhenti, walau lewat beberapa meter dari rumah itu. Usai 
membayar ongkos dan menerima kembaliannya, aku segera 
melangkahkan kaki menuju rumah biru itu. Halaman rumah yang dulu jadi 
tempat untuk memandang senja, kini telah dipadati orang-orang yang 
berbaju hitam-hitam. Aku putuskan tetap melangkah dan memasuki 
rumahnya, walau karena itu tubuhku terdesak-desak. 

"Silakan masuk, Nak," sapa seorang ibu mengejutkanku. 

"Terima kasih," balasku sambil mencari arah sumber suaranya. 
"Ibu," lanjutku lagi. Aku mengulurkan tangan, bermaksud mencium 
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tangannya. Namun seorang yang kupanggil ibu itu malah menampik 
tanganku. "Salahkah jika aku ingin mencium tangan ibu?" tanyaku dengan 
nada keheranan. Bukankah dulu kebiasaan itu selalu kulakukan, dan 
beliau tak pernah menampiknya, malah senang, sebab hal itu 
menunjukkan jika aku menghormatinya, walau beliau bukanlah ibu 
kandungku. Tapi kini, kenapa beliau berlaku seperti itu? 

"Sini, ikut ibu!" Beliau menggenggam tanganku dan kemudian 
menariknya dengan kencang. Aku hanya diam, walau merasakan 
kesakitan di pergelangan tanganku karena kuatnya genggamannya. "Ah, 
kenapa sekarang ibu berlaku seperti ini?" aku membatin. 

"Lihatlah..." teriak ibu saat kami sampai di depan sebuah tubuh 
yang telah terbujur kaku, yang seluruh tubuhnya telah ditutupi dengan 
kain panjang. "Masihkah kamu ingat dengan wajah ini?" lanjut ibu sambil 
membuka kain panjang yang semula digunakan untuk menutupi tubuh 
itu. 

"Astaga. ..Abang! Jadi yang meninggal Abang, Bu?" aku tak 
percaya dengan yang kulihat. Memang sudah dua setengah tahun aku tak 
menjumpainya, namun masih jelas kuingat wajahnya. Dan wajah yang 
telah pucat, dengan tubuh yang telah kaku ini, adalah abang. Abang yang 
dulu jadi sahabat sekaligus kakak angkatku. Benarkah ini yang terjadi? Aku 
mencubiti lenganku berkali-kali, dan kesakitanlah yang kurasakan. Berarti 
ini bukanlah mimpi. Ini adalah kenyataan. Dan abang telah pergi untuk 
selamanya. 

"Abangggg..." teriakku saat menyadari yang sedang terjadi. 

"Kamu sedih? Tak salah? Bukankah kamu bahagia dengan 
keadaan ini?" ibu memandangku dengan tatapan mata yang tajam dan 
mengerikan. Wajah yang dulu lembut dan menyejukkan itu, kini berubah 
menjadi garang dan kasar. Kenapa menunjukkan sikap seperti ini? Seolah- 
olah aku adalah pembunuh abang. 

"Bu. ..kenapa tatapan ibu seperti itu? Apa salahku?" 
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"Masihkah bertanya apa salahmu? Apa kamu tak pernah 
menyadarinya?" ibu lalu menarik paksa tanganku dan membawaku pergi 
menjauhi tubuh kaku itu. Kami melewati kerumunan orang, dan anehnya, 
kerumunan orang itu memandangku dengan tatapan tajam dan 
mengerikan. Tangan mereka pun diangkat seperti ingin memukulku. Ada 
apakah ini? Kenapa mereka seperti itu? Aku bukanlah pembunuh. 

Kerumunan orang telah terlewati, koridor rumah pun terlampaui, 
akhirnya kami sampai di sebuah pintu yang bercat hijau. Ibu membuka 
pintunya dengan kasar, dan kembali menarik tanganku agar memasuki 
ruangan di balik pintu itu. 

"Astaga..." aku terkejut dengan apa yang kulihat. Foto-fotoku 
terpajang di dinding kamar. Belasan, puluhan, bahkan mungkin ratusan 
fotoku ditempel, sehingga dindingnya penuh dengan fotoku. 

"Lihatkan apa yang dia lakukan? Masihkah kamu menyangsikan 
apa yang dia rasakan padamu? Dia mencintaimu, bahkan mungkin sangat 
mencintaimu. Setiap hari, yang dibicarakannya hanya kamu, kamu, dan 
kamu saja, tak ada yang lainnya. Setiap mimpinya, hanya berisi kamu. 
Setiap harapannya, hanya mengharapkanmu. Setiap doanya, hanya 
meminta agar kamu bisa menjadi miliknya. Masihkah kurang bukti jika dia 
mencintaimu?" 

Suara ibu terdengar semakin meninggi, sementara air matanya 
telah meleleh, membasahi pipinya yang telah berkerut termakan usia. Ibu 
terduduk di tepi ranjang, dengan air mata yang terus menderas. Aku 
bergeming dan mematung, tak tahu harus berkata atau berbuat apa. Aku 
sama sekali tak menyangka akan mengalami kejadian ini, dan akan 
diperlihatkan bukti-bukti seperti ini. 

"Kamu tahu, Nak? Sejak mengenalmu, dia menjadi berubah. Dia 
menjadi rajin, bersemangat, dan ceria. Semua kelakuan buruknya telah 
ditinggalkannya, pun juga termasuk dengan semua temannya yang 
kurang baik. Semua itu karenamu, karena dia ingin agar kamu juga 
mencintainya. Tapi. ..kenapa kamu setega itu? Kenapa kamu menolaknya 
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dan menghancurkan semua impiannya. Kamu jahat, Nak. Kamu 
pembunuh. Kamu..." ibu berteriak histeris dan memanggil-manggil nama 
abang berkali-kali. 

Aku merasakan nafasku sesak, seperti ada batu yang 
menghalangi jalur pemafasaku. Dengan terseret, aku melangkahkan kaki 
untuk mendekati ibu. "Bu. ..maafkan aku, bukan maksudku untuk 
menghancurkan semua impian abang, tapi..." belum selesai aku 
melanjutkan kalimatku, tiba-tiba ibu berdiri dan mendorong tubuhku 
hingga tersungkur di lantai. 

"Kenapa ibu setega ini padaku?" aku merasakan tubuhku sakit 
dan ujung bibirku nyeri. Beberapa detik kemudian, anyir darah tercium, 
rupanya ujung bibir dan keningku berdarah, karena terbentur tembok. 

Sosok di depanku itu hanya diam, tak jua menjawab tanyaku. Tapi 
dari ekspresi wajahnya, aku tahu apa yang dirasakannya. Ada aroma 
kemenangan yang terlihat. Ada aroma balas dendam yang muncul. Ada 
aroma sakit hati yang mencuat. Separah inikah kesalahanku? Tidakkah ibu 
bisa memaafkanku? 

Sosok itu mengarahkan matanya ke meja kecil di tepi tempat 
tidur, dan kemudian tersenyum senang saat melihat ada gunting. Pelan 
tapi pasti, sosok itu melangkah mendekatiku, sambil menggenggam 
gunting di tangan kanannya. Apalagi yang akan dilakukannya padaku? 
Kepalaku mendadak pusing dan berputar-putar, mungkin ini karena tadi 
menghantam tembok. Semua benda yang kulihat tiba-tiba menjadi 
berwarna putih, lalu setitik hitam muncul, dan aku kehilangan kesadaran. 



Ruang Cokelat, 16 September 2012. 
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Likuan Alur Gadis Cokelat 



Hari ini pun sama seperti hari-hari yang telah terlewati 
sebelumnya, atau pun hari-hari yang akan datang. Aku tetaplah menulis, 
melukiskan jejak-jejak perjalanan hati dalam mengarungi lautan diri. Pada 
sebuah kitab tebal yang bersampul hitam, yang tanpa hiasan larik pelangi, 
yang sisi-sisi lembarannya mulai menguning, kumpulan jejakku 
bersemayam dengan tenang. 

Di sebuah jumantara sukma, di langit tinggi, itulah tempat 
kediamanku. Setelah mengalami rangkaian penyucian diri dan pertapaan 
panjang, di sinilah selanjutnya aku melakukan meditasi dan kontemplasi, 
agar mencapai kesempurnaan hidup dan menemukan kebenaran sejati. 
Serangkaian proses dari hitam menjadi putih, dari isi menjadi kosong, dari 
ada menjadi tiada, dan dari dominasi material menjadi dominasi spiritual. 
Proses-proses yang tentu saja tak mudah, dan sempat membuatku 
berdarah-darah. Setelah bertahun-tahun menjalaninya, akhirnya aku bisa 
meraihnya. Hingga reinkarnasiku kali ini mencapai kesempurnaan, dan 
akhirnya aku kembali lagi menjadi seorang Batara, seperti dahulu kala, di 
alam Sunyaruri. 

Proses-proses penyucian diri dan pertapaan, serta hasil-hasil 
penemuan, pemahaman, meditasi, dan kontemplasi yang kulakukan, 
semuanya kutuliskan dalam sebuah kitab yang kuberi nama Kitab Cahaya. 
Aku sengaja menyampulnya dengan warna hitam pekat, sebab bagiku, 
hitam itu indah dan memesona, karena ia adalah sebuah energi yang 
tinggi, yang paling kuat daya serapnya terhadap sinar matahari, dan hitam 
pun merupakan kumpulan warna-warna yang telah terrangkai menjadi 
satu. 

Kalimat-kalimat dalam kitab ini, bagi yang membacanya, mungkin 
terkesan unik dan tak biasa, namun begitulah adanya. Begitulah 
perjalanan hidup yang kulalui dan kulakoni. Ada fase-fase yang tak bisa 
terlogikakan dan dipahami, yang kadang seperti mimpi, yang tak hanya 
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menuntut penggunaan pikiran saja, tapi juga melibatkan hati dan alam 
bawah sadar. Jadi, kitab ini berisikan perjalanan jiwaku dan juga 
perjalanan hatiku. Sebuah perjalanan yang hanya akan dimengerti oleh 
hati yang juga mengalami perjalanan yang serupa, atau hampir serupa. 
Bukankah hanya hati yang mampu menyentuh hati? 

Hari ini, aku menulis di lembaran terakhir Kitab Cahaya. Sebuah 
tulisan tentang penemuan dengan setengah jiwaku, yang kini entah 
berada di mana. Walau kami belum pernah bertemu secara raga, namun 
jiwa kami telah lama dipertemukan. Aku telah merasakannya. Aku telah 
diperlihatkan jiwanya yang indah, bercahaya, sejuk, dan penuh dengan 
kedamaian. Jiwa yang membuatku sangat tertarik dan tak bisa 
melepaskan diri. 

"Ketika kita saling menemukan, tak akan tertemukan gejolak 
antara kita. Sebab, kita adalah satu yang terbelah, yang terpisahkan, dan 
akan d/pertemukan di waktu yang telah tertakdir. Pun seperti aku, 
begitu/ah kamu adanya. Alam bawah sadar kita telah mengikatkan hal-hal 
mendasar bagi kita, sehingga kita akan menemukan persamaan-persamaan, 
yang mulanya kita anggap bagai sebuah kebetulan belaka. Namun di sisi lain, 
ada perbedaan-perbedaan besar yang membentang lebar, yang ternyata 
dengannya bisa membuat kita saling mengisi, menyeimbangkan, dan 
mengharmoniskan. Aku akan bersamamu, bukan karena keinginan ragaku, 
tapi karena kebutuhan jiwaku. Dan kebersamaan itu, akan membuat kita 
merasakan kedamaian dan kebahagiaan, sebab kita berhasil menemukan 
bagian dari diri kita yang sebelumnya terpisahkan. Lalu kita akan merasakan 
kemudahan-kemudahan, dan pencapaian-pencapaian yang sebelumnya kita 
anggap sulit. Berdua, akan semak/n lebih baik bagi kita dan juga bagi 
semesta." 

Kalimat-kalimat itu menderas dari hatiku, sehingga aku tak bisa 
menghentikan gerakan tanganku ketika menulis. Dan saat kubaca ulang, 
yang ada hanya keterkejutan. Entah kenapa aku bisa menuliskannya? 
Benarkah nantinya dia akan seperti yang telah kutuliskan? Aku tak tahu. 
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Saat beranjak dari tempat dudukku, kitab cahaya itu terbang 
menjauh. Aku pun mengejarnya. Kitab itu melintasi rerimbunan pohon, 
derasnya aliran sungai, dan tingginya gunung. Entah hendak ke mana ia 
terbang. Mungkinkah ia akan menemui seseorang yang telah tertakdir 
untuk membacanya, seseorang yang merupakan perwujudan setengah 
jiwaku, seperti yang terucap oleh Batara Guru? Entahlah. Kuikuti saja ke 
mana ia terbang. 

Purnama ini adalah purnama kedua belas, terhitung sejak aku 
mengikuti perjalanan kitab cahaya. Namun aku belum juga 
menemukannya. Teramat jauhkah ia berada, hingga selama ini perjalanan 
yang kutempuh? Atau mungkin ia adalah seseorang yang luar biasa, 
sehingga lama waktu berselang untuk saling menemukan? Betari seperti 
apakah gerangan ia sebenarnya? 

Perjalanan ke barat ini begitu menyenangkan, sebab banyak 
kutemui hal-hal baru, dan juga pelajaran-pelajaran kehidupan yang tak 
biasa. Kali ini, aku memasuki sebuah bukit, dengan pepohonan yang 
berbaris rapat. Aku ragu, apakah mungkin kitab cahayaku melintasi bukit 
yang sepertinya tak berpenghuni ini. Namun nyatanya, langkah kakiku 
telah mengantarkanku ke tempat ini, dan hatiku pun menyuruhku untuk 
ke sini. 

Di balik sebuah pohon rindang, aku melihat sebuah sinar biru 
lembayung yang terang, seperti yang ada di kitab cahayaku. Apakah itu 
sinar dari kitab cahayaku? Langkah-langkah kakiku terjejak. Jarak dengan 
pohon itu semakin dekat. Aktivitas hatiku biasa, sama sekali tak ada 
getaran, padahal mungkin sebentar lagi aku akan menemui takdirku. 
Gejolak pun sama sekali tak timbul. Ini sesuatu yang tak biasa terjadi 
padaku. Aneh! 

Aku menemukannya. Kitab cahayaku itu telah terbuka dan 
terbaca oleh seorang gadis. Aku melihat gadis itu. la berpayungkan kotak 
hijau di jiwanya, di antara derasnya hujan yang mengguyurnya. Ada cikal 
bakal sinar biru lembayung yang lemah di dalam dirinya. Ada kekacauan 

[Ratu Marfuah] 40 



rh 



c 



Sekotak Cokelat 



vibrasi yang mengganggu kestabilannya, dan dengan segala labirin yang 
memusingkan jalannya. Ah... kenapa serumit itu likuan alurnya? 

Aku mendekatinya dan memberanikan diri untuk bertanya, "Aku 
Batara Cahaya, pemilik kitab hitam yang ada di tanganmu. Kitab itu 
terterbangkan oleh angin, dan aku mencarinya, hingga sampailah aku di 
sini. Kamu seorang diri? Di mana teman-temanmu?" 

"Oo, maaf. Aku tak tahu jika kitab ini adalah milikmu, tiba-tiba 
saja ia terjatuh di hadapanku, dan maafkan karena aku telah lancang pula 
membacanya. Namaku Gadis Cokelat. Aku sendiri di sini, sedang berlari 
dan mencari sebentuk ketenangan." 

Gadis Cokelat ... kenapa namanya begitu? Apa karena ia terbalut 
busana yang semuanya berwarna cokelat? Karena rambut panjangnya 
berwarna cokelat? Karena bola matanya berwarna cokelat? Atau karena 
ia gemar memakan cokelat? Aku menemukan banyak sekali bungkus 
cokelat di sampingnya, dan juga cokelat yang masih terbungkus. Ah, 
kenapa ia memakan cokelat sebanyak itu? 

Aku menatap matanya dalam-dalam. Nampaklah kebeningan 
jiwa yang terpancar, namun sayangnya tertutupi selaput hitam pekat. 
Sebentuk hatinya terasa sejuk dan penuh dengan kedamaian. Jiwanya 
kuat, walau kadang ringkih dan terbanjiri oleh tangis, la kah takdirku itu? 
la kah setengah jiwaku yang telah lama terpisahkan? Semula kupikir jika 
takdirku adalah seorang Betari, sama sepertiku. Tapi nampaknya, ia 
bukanlah Betari, ia hanyalah manusia biasa. Ah... bodoh. Bukankah 
sebelum menjadi Batara, aku pun manusia biasa? Aku hanya bisa 
tersenyum menemukan kebodohanku. 

Lalu, kami terlarut dalam perbincangan. Ini adalah perbincangan 
kami yang pertama, namun kami langsung akrab, seperti telah lama saling 
mengenal saja. Gadis itu terus bertanya tentang kitab cahayaku, yang 
sempat dinilainya unik dan tak biasa. Kitab yang membutuhkan waktu 
lama baginya, untuk sekedar bisa membacanya. 
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"Kitab itu dibaca dengan pengalaman hidup. Saat kau tak 
mengalami pengalamannya, maka mustahil bagimu untuk bisa 
membacanya, apalagi memahaminya," aku berucap saat melihatnya 
kebingungan dengan kitabku. 

Segala hal tentang kitab itu terus-menerus ditanyakannya. Tanya 
jawab pun terjadi di antara kami. Lama waktu berselang, bahkan hingga 
purnama berganti berkali-kali, kami masih tetap saja seperti itu, bertanya 
jawab tanpa henti. Kadang, timbul rasa jengah atas sikapnya, yang banyak 
bertanya, yang selalu protes, dan tak langsung menerima. Merepotkan. 
Menjengkelkan. Menjemukan. Namun di balik semua itu, ternyata 
kudapatkan penemuan-penemuan baru yang indah, dan keajaiban- 
keajaiban yang tak pernah kuduga. Gadis cokelat... perlahan nama itu 
mulai terekam di otakku, dan jiwanya mulai terekat di jiwaku. Inikah 
penemuan yang telah digambarkan itu? 

Bersama jalannya waktu, terjadi perkembangan ke arah yang 
semakin baik. Kini, ia bukan lagi Gadis Cokelat yang dulu kukenali. Selaput 
hitam yang dulu melingkupi jiwanya, kini mulai tersibak, sehingga jiwa 
putihnya mulai terlihat dan bersinar. Mulutnya tak lagi melantunkan 
rintihan, amarah, atau keluhan. Matanya pun tak lagi terbanjiri hujan 
kesedihan, la mulai bisa menerima kenyataan yang terjadi, menerima 
likuan alurnya yang rumit dan pelik, dan menerima labirin besar yang 
masih menempatkannya seorang diri di bukit ini. Ketenangan dan 
kedamaian, pun mulai mengisi hatinya yang semula kosong dan hampa. 
Aku sendiri tak pernah menyangka jika perkembagannya secepat ini. 
Sungguh ini sangat luar biasa, apalagi jika melihat masa lalunya yang 
rumit. Perlahan, timbullah rasa yang tak biasa di hatiku, rasa yang telah 
lama menghilang dan kuhilangkan. Aku baru menyadarinya, jika aku mulai 
mencintainya. Mencintai Gadis Cokelat yang dulu sangat merepotkan dan 
terus menggangguku. 

Pada suatu malam, ketika aku tengah tertidur pulas, kurasakan 
sebuah vibrasi besar yang berhasil menghentikan perjalanan sukmaku 
dan menempatkan sukmaku kembali lagi ke dalam tubuhku. Aku sangat 
terkejut ketika melihat sukma indah Gadis Cokelat telah berada di 
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sampingku, la bisa melakukannya? Bagaimana mungkin? Aku hanya diam, 
memerhatikan apa yang akan ia lakukan. 

la mendatangi hatiku, dan menyelaminya dengan sangat dalam. 
Di hatiku, la melukiskan harapan hatinya dengan sangat hati-hati, dengan 
cahaya temaram yang membersamainya. Setelah lukisan harapan hatinya 
selesai, la lalu terdiam. Cukup lama, hingga kupikir ia akan kembali ke 
tempatnya. Namun nyatanya, ia tak melakukannya, la lalu mendatangi 
alam mimpiku dan menarikan impian malamku. Tarian yang tanpa musik 
dan lagu. Tarian yang ditarikannya untuk mengiringi tidurku. Aku hanya 
bisa tersenyum dengan semua kelakuannya. Dan senyumku kian lebar, 
setelah berhasil kubaca makna dari semua kelakuannnya. 

Ternyata ia juga mempunyai rasa yang sama denganku. Rasa 
indah yang baru saja bertunas dan terus tumbuh berkembang. Rasa cinta 
yang timbul, entah karena lama kebersamaan kita, atau karena takdir 
menyuratkannya seperti itu. Aku tak ingin tahu alasannya kenapa, yang 
jelas, aku sangat bahagia dengan ini. Cinta yang kurasakan ini sangat 
mengenergiku dan memberikan efek positif yang berlipat-lipat. Aku 
terkejut saat menyadari jika sukma indah Gadis Cokelat itu telah pergi dari 
sisiku. Mungkin ia telah kembali ke rumahnya, di rumah pohon di atas 
bukit. 

Lalu, aku melepaskan sukmaku, dan menuju ke kediamannya. 
Akan kulakukan apa yang seharusnya kulakukan, agar ia pun tahu yang 
sebenarnya tengah terjadi di hatiku, bahwa aku pun juga mempunyai rasa 
yang sama, seperti yang tengah dirasakannya. Benar saja dugaanku, ia 
telah tertidur pulas karena merasakan kelelahan setelah menyelami 
hatiku. Aku memerhatikannya, wajahnya bersih, bersinar, terang dan 
damai. Apa yang kulihat di wajahnya, sesungguhnya itu adalah gambaran 
dari hatinya, yang sayangnya, sampai saat ini, belum juga ia sadari. 

Akhirnya kudatangi alam mimpinya. Nyaris tanpa kesulitan, 
karena ia berpasrah penuh, la nampak terkejut dengan kedatangaku, 
terlihat sekali dari raut wajahnya yang menegang. Namun akhirnya ia 
tersenyum, setelah aku berhasil memecahkan ribuan kebekuan dan 
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menerangkan ruang-ruang kosong yang selama ini merangkaikan 
ambiguitas di antara kita. Aku menggandeng tangannya, dan 
mengajaknya terbang ke negeri di atas awan, di mana hanya ada 
kedamaian yang mengisi penuh ruangnya. Di sana, kita lalu mendirikan 
istana cokelat, yang akan menjadi tempat tinggal kita di suatu hari nanti. 
Sekarang, aku dan ia telah melebur jadi satu dan menjadi kita. Tak lagi 
terpisah, sama seperti yang terjadi sebelum kita berinkamasi. Dan 
selanjutnya kita berdua tinggal dalam istana cokelat hingga waktu 
berujung. 

Fajar hampir terbit ketika aku menyelesaikan semua lukisan 
dalam mimpinya. Aku pun kembali pulang, kembali menuju ragaku, 
menyatukan sukmaku dengan ragaku. Bahagiaku kini semakin 
bertambah, dan ternyata, ini membuatku semakin berenergi dan semakin 
menguatkan jiwaku. Pencapaianku semakin bertambah pula. 

Pagi ini, dengan jiwa yang semakin mengenergi, aku 
mengunjungi rumahnya. Tapi kenapa aku tak berhasil menemukannya, 
padahal aku telah berkeliling mencarinya? Apa mungkin ia sedang berada 
di taman bunga di ujung barat bukit, seperti biasanya? Tanpa menunggu 
lama, aku pun langsung menuju ke sana. Ternyata benar, aku 
menemukannya tengah membelai lembut bebungaan. Dari jarak yang 
sejauh ini, ternyata aku telah merasakan harum jiwanya. Keharuman dari 
jiwa yang telah diperbaharui dan semakin membaik bersama 
bertambahnya waktu. 

Ada raut tak biasa di wajahnya saat melihatku, seperti baru 
pertama kali saja melihatku. Aku semakin melangkahkan kakiku dan 
mendekatinya. Saat berada tepat di hadapannya, tanganku terulur dan 
kemudian menggenggam kedua tangannya dengan erat. Nampak sekali 
ia terkejut dengan sikapku, dan semakin terkejut saat aku mengalirkan 
kehangatan di tangannya. Kehangatan yang lalu mengalir bersama aliran 
darahnya, menyapa seluruh ruas tulang dan sendi tubuhnya. Kurasakan 
jantungnya berdegub kencang dan semakin kencang, namun terus 
berusaha ditutupinya, seolah-olah tak terjadi apa-apa. Kudengar, jiwanya 
mulai berkata-kata. Memintaku untuk tetap tinggal dan 
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membersamainya, namun ada keraguan besaryang dirasakannya, merasa 
tak pantas untuk bersamaku karena menyadari ada keberbedaan yang 
jauh dan merentangkan keterpisahan kasta di antara kita. Aku mengerti 
dan memahaminya. Hal ini terjadi karena ia belum bisa mengenali dirinya 
sendiri hingga menyebabkannya beranggapan demikian. Padahal, andai 
saja ia tahu, bahwa ternyata karenanyalah aku bisa terus meningkat 
seperti ini, karena kebersamaan kami yang terjalin karena garisan takdir. 
Tersebab tak ingin ia membenarkan penilaiannnya yang salah, maka aku 
pun langsung mengatakan apa yang sebenarnya tengah terjadi di hatiku. 

"Gadis Cokelat... maukah untuk terus membersamaiku hingga 
waktu berujung? Aku dan kamu akan menjadi kita, dan akan senantiasa 
bersama dan membersamai. Hingga hening dan senyap, hingga tak ada 
lagi sebuah kata yang bisa kita ucap?" 

la terdiam, sepertinya tak memercayai kalimat yang didengarnya. 
Maka aku pun menatap mata cokelatnya, agar membuatnya yakin dan 
percaya, bahwa apa yang kunyatakan itu adalah yang sebenarnya dari 
hatiku, la tertunduk karena tatapan mataku, lama dan cukup lama, hingga 
akhirnya berucap, setelah kuyakinkan bahwa aku serius dengan 
ucapanku. 

"Batara... aku hanyalah Gadis Cokelat, yang selalu bermandikan 
cokelat untuk mengusir semua sakit dan kesakitan. Aku pun belum bisa 
sebaik dirimu. Kamu tentu sangat tahu bagaimana perjalananku, gelap 
dan berputar-putar, bukan? Kasta kita pun sangat jauh berbeda, bukankah 
nantinya akan terasa sangat timpang. Tak salahkah kau memintaku?" 

Kalimat itu menderas dari mulutnya, walau hatinya tak berkata 
seperti itu. la memang keras kepala, terus saja berusaha melogikakan 
peristiwa yang terjadi, walau telah sangat memahami, bahwa logika tak 
selamanya diperlukan dalam menjalani kehidupan yang nyatanya di luar 
kendali kita sebagai mahluk yang bertuhan. 

"Cinta itu tak mengenal kasta, Gadis. Lagi pula apalah artinya 
kasta? Bukankah itu hanya sebuah pemisah yang tak adil, dan cintalah 
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yang akan menyatukan pemisahan itu. Gadis... hanyalah gadis istimewa 
yang diberikan jalan yang gelap dan berputar-putar. Semua kegelapan 
dan kesakitan yang selama ini menghampirimu nyatanya telah berhasil 
menguatkanmu. Kamu masih berdiri, walau telah berkali-kali terjatuh dan 
dijatuhkan. Sedangkan yang lain telah tumbang dan menumbangkan diri. 
Kamu istimewa, Gadis. Dan itulah yang berhasil menumbuhkan cinta di 
hatiku." 

Aku kian erat saja menggenggam tangannya, terus berusaha 
meyakinkannya akan kebenaran ucapanku dan meluruskannya bahwa 
logikanya kali ini tak bisa digunakan dalam memahami tataran takdir yang 
telah tergaris sejak lama. Perlahan, kumulai merasakan jika logikanya 
mulai melunak, mengalah, dan akhirnya menyerah. Logikanya yang keras 
terlemahkan karena cinta. Kulihat ia menganggukkan kepala, pertanda 
menyetujui permintaanku. Aku bahagia, sangat bahagia, dan tanpa 
tersadari, teriakan keluar dari mulutku. 

"Batara... tanganku sakit, kau terlalu kencang 

menggenggamnya." 

"Maafkan aku, Gadis. Aku teramat bahagia, belum pernah 
kurasakan kebahagiaan seperti ini." 

Lalu aku melepaskan ganggaman tanganku dan kuusapi 
tangannya yang tadi merasakan kesakitan karena ganggaman tanganku. 
Aku menarik tubuhnya, hingga mendekati tubuhku, la merasakan 
ketenangan dan kedamaian, hingga menyinarkan semua pergolakan, 
kegelisahan, dan pertentangan jiwanya yang semula meninggi. Di saat 
yang sama, akupun merasakan hal yang serupa. Merasakan kedamaian 
dan ketenteraman. Merasakan pencapaian tertinggiku dan penemuan 
terbesarku, menemukan diriku sendiri yang terupa dalam bentuk lain. la, 
sang Gadis Cokelat. 



Astana Badranaya, 7 Juli 2013. 
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Penulis dan Pelukis 



Kita telah sama-sama berjalan, walau terjalankan pada garis start 
dan lintasan yang berbeda, bahkan juga di geografis yang berbeda. 
Sangat jauh berbeda. Tak pernah sekali pun kita bersinggungan, atau pun 
berpikir akan ketersinggungan. Tak sedetik pun. Bermimpi tentang 
ketersinggungan denganmu pun tak sama sekali ada. Kita berjalan, hanya 
berjalan, dan terus berjalan. Apa yang kita pikirkan adalah apa yang 
sedang terjalani saat itu. Hanya saat itu saja. 

Jalanmu sangat mulus dan tanpa hambatan. Kau sangat senang 
menjalaninya. Namun setelah banyak menemui jalan mulus, tiba-tiba 
jalanmu mulai terjal, penuh liku, hingga akhirnya kau menemui sebuah 
jurang yang curam. Ketika menapaki jurang itu, kakimu tergelincir dan kau 
terjatuh. Badanmu memar, membiru, dan luka bertebaran di sekujur 
badan. Luka-luka itu cukup dalam dan serius, sehingga membuatmu 
terdiam sangat lama. Waktu yang terlewati setelahnya adalah gelap, 
sunyi, sepi, dan tak berkawan. Kau hanya bertemankan dengan buku dan 
pena, yang telah kau bawa dari lintasan terdahulu. 

Lama terdiam dan melamun, lalu kau mulai menulis, setelah lama 
mengabaikannya. Kau menuliskan semua rasa yang terasa, dengan larik- 
larik kata yang kau serap dari sekitarmu. Larik-larik kata yang tak biasa dan 
lain terasa. Ada gejolak. Ada duka. Ada suka. Ada tangis. Juga ada sebuah 
harapan yang bisa membuatmu bertahan untuk terus hidup. Kau juga 
menuliskan pelangi di langit tinggi, aneka bunga yang bermekaran dan 
mewangi, serta sebuah awan biru yang indah, yang nanti akan kau 
datangi. Perlahan-lahan kau bisa melewati panjangnya waktu gelap dan 
tak menyenangkannya, hingga akhirnya kau kembali berjalan di lintasan 
yang seharusnya kau lintasi. Lintasan yang telah lama kau tinggalkan, 
tersebab keterjatuhanmu di jurang. 

Dengan garis start yang berbeda, aku pun mulai berjalan dengan 
penuh riang dan dibersamai bunga indah di sepanjang jalan, di sisi kanan 



[Ratu Marfuah] 



47 



rh 



c 



Sekotak Cokelat 



dan kiri. Setiap mata memandang, yang terlihat hanya ada indah dan 
indah. Hingga suatu hari, hujan turun menderas, dan terus menderas, 
hingga menyebabkan banjir dan membuatku terjatuh dalam sebuah 
jurang yang dalam dan pengap. Aku hanya sendiri, tiada berkawan dan 
berteman, kecuali hanya dengan diriku sendiri yang kadang terlarut dalam 
kehampaan. Aku melihat ke sekitarku, tapi yang ada hanya daun lontar 
kering dan tinta yang hampir mengering. Aku meraihnya dan mulai 
terpikir untuk menggunakannya. Aku pun mulai melukis lukisan abstrak 
yang tanpa warna. Setiap waktu yang kutemui, hanya kuisi dengan lukisan 
dan lukisan, walau lukisannya hanya berupa garis-garis yang tak lurus dan 
berbelok-belok. 

Waktu terlalui dan terlampaui, akhirnya aku mulai terbiasa 
dengan lontar dan tinta, yang hanya membisu dan berdiam diri. Jurang 
yang kudiami perlahan menjadi indah dan terang, tersebab lontar dan 
tinta. Lembaran-lembaran lontar pun terkumpul karena lukisan-lukisan 
tintaku yang abstrak. Walaupun begitu, aku tetap mengumpulkannya. 
Setidaknya ia adalah temanku yang telah setia menemani dalam sepi dan 
bisu. Lama waktu mencoba bangkit, dan akhirnya aku mampu bangkit, 
lalu kembali berjalan di lintasan yang juga pernah kutinggalkan, tersebab 
keterjatuhan di jurang yang kualami. 

Lintasan-lintasan kita pun kembali terjalani seperti semula, walau 
kini lintasannya menjadi berbeda, tersebab pernah lama kita tinggalkan. 
Tak mengapa. Bukankah yang utama adalah kita berjalan dan melintasi 
lintasannya? 

Bumi sampai pada porosnya, kembali berputar, dan sampai lagi 
pada porosnya, hingga ratusan kali. Purnama muncul, hilang, dan kembali 
muncul, hingga belasan kali. Semuanya terlewati. Kita berjalan, dan terus 
berjalan, walau kadang berhenti sejenak. Menemui yang tergaris, 
terlewati, dan terbersamai. Namun hanya itu, tak ada yang lain. Hingga 
akhirnya kita kembali berjalan sendirian. 

Di suatu malam, ketika sinar bulan teramat teduh dan indah, 
lintasan kita sejajar, dan akhirnya saling bersinggungan. Mungkin 
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tepatnya dipersinggungkan oleh keadaan dan waktu, juga takdir. Kita 
bertabrakan cukup keras, hingga saling terjatuh. Buku yang kau pegang 
terlepas menjadi berlembar-lembar. Kumpulan lontarku pun terjatuh dan 
tercecer satu-satu. Kita terdiam dan saling terdiam. Terdiamkan dengan 
ketersinggungan itu, sampai bumi berotasi berkali-kali. Setelah saling 
mampu dan menguasai keterdiaman, kita membungkuk dan saling 
mengambil kepunyaan kita masing-masing, lalu kembali berjalan seperti 
semula, di lintasan masing-masing. Namun, hal yang di luar dugaanlah 
yang terjadi. Kepunyaan kita tertukar. Kau membawa lembaran-lembaran 
lontarku, dan aku malah membawa lembaran-lembaran bukumu. Sekilas, 
memang lembaran-lembaran bukumu dan lembaran-lembaran lontarku 
itu hampir serupa, mungkin karena itulah kita salah membawa, atau 
memang itu adalah skenario takdir yang telah tergaris untuk kita? 
Entahlah. Tak ada pikiran lanjut atas kejadian itu. 

Tersebab aku salah membawa, dan tak tahu ke mana harus 
mengembalikannya, aku pun terpaksa membaca lembaran-lembaran 
bukumu. Semua hal yang kau alami, kau lihat, kau dengar, serta kau 
rasakan, kau tuliskan semua dalam lembaran-lembarannya. Pun jua 
termasuk dengan impian indah dan harapan tinggi yang ingin kau raih. 
Saat membacanya, yang ada hanyalah keterkejutan dan keterkejutan 
belaka, karena hal-hal yang kau tuliskan pun sama dengan hal-hal yang 
kulukiskan dalam lembaran-lembaran lontarku, walau dengan bentuk 
yang berbeda. Ada apa ini sebenarnya? 

Pun tersebab kau salah membawa, dan tak tahu ke mana harus 
mengambalikannya, kau pun terpaksa membaca lukisanku yang 
tergambar dalam lembaran-lembaran lontar. Semua hal yang kualami, 
kulihat, kudengar, serta kurasakan, kulukiskan semuanya. Pun jua 
termasuk dengan impian indah dan harapan tinggi yang ingin kuraih. Saat 
kau membacanya, yang ada hanyalah keterkejutan dan keterkejutan 
belaka, karena hal-hal yang kulukiskan pun sama dengan hal-hal yang kau 
tuliskan dalam lembaran-lembaran bukumu, walau dengan bentuk yang 
berbeda. Ada apa ini sebenarnya? 
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Waktu demi waktu terlewati, kita masih juga menerka-nerka 
yang sebenarnya telah terjadi dan mungkin akan terjadi. Namun dari 
semua hal yang telah kita lakukan, ternyata tak berhasil membuat kita 
menemukan satu hal pun. Tanda-tanda tanya yang telah lama muncul dan 
menghantui, belum juga mengalami perjodohan dengan jawaban- 
jawaban, walau banyak usaha yang telah kita lakukan bersama. Bahkan, 
proses-proses yang mengarah pada penemuan jawaban pun tak sama 
sekali kita temukan dan dapati. Semua hal yang telah kita lakukan 
sepertinya sia-sia belaka. Kita masih juga tergantung-gantung dengan 
tanya, yang belum juga berkesudah. 

Purnama muncul dengan sinarnya yang indah, terang, dan 
mengenergi. Aku melihatnya dari tempatku dan kuyakin kau pun 
melihatnya juga dari tempatmu. Itulah satu hal yang kudapat dari 
membaca bukumu, bahwa kau menyukai purnama, tersebab ia 
menggambarkan sebuah perjuangan panjang, kesabaran, dan keyakinan. 
Ah, kenapa pemikiran kita punya banyak kesamaan? Hal ini semakin 
membuatku penasaran dengan sosokmu, juga dengan pribadimu, yang 
baru sepintas terlihat dalam bayang nyata. 

Sinar purnama semakin terang, kala langit telah kelam, dan 
malam semakin menua. Tiba-tiba saja kulihat sebuah sosok muncul dan 
berjalan mendekatiku. Siapakah sebenarnya sosok itu? Kurasa aku belum 
mengenalnya. Sosok itu semakin mendekat dan akhirnya sampai di 
hadapanku. Terlihatlah seraut wajah yang bercahaya, bak cahaya terang 
purnama, bahkan lebih terang lagi. Apakah sosok itu adalah kau, yang 
bayangnya pernah tertangkap rasaku? Mata elangnyanya tepat menatap 
mataku, hingga membuatku terdiam. Dan nyatanya, sosok itu pun sama 
terdiam juga sepertiku. 

Purnama tepat bersinar di atas kepalaku, ketika sosok itu 
mengucapkan sebuah kalimat, "Aku telah menemukanmu, dan kau telah 
menemukanku, kita telah saling menemukan. Ini sungguh sebuah kejutan 
yang indah, yang tak pernah kuduga sebelumnya." Aku berusaha 
mencerna baik-baik kalimatnya, namun tak juga kumengerti maksudnya. 
Dan akhirnya, aku hanya bisa tersenyum. Hal itu bukanlah pertanda 
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bahagiaku atas kehadirannya, melainkan itu adalah pertanda atas 
ketidakmengertianku. Siapa kau sebenarnya, duhai sosok berwajah 
terang? 

Pertemuan itu akhirnya menempatkan aku dan kau dalam 
sebuah ruang, di mana hanya terisi oleh kita, juga tulisanmu, pun beserta 
lukisanku. Ruang yang semula putih, kosong, hening, dan sepi, akhirnya 
mulai berwarna-warni ceria, pun juga penuh terisi makna, serta terterangi 
oleh pendar cahaya indah. Keberadaan dan kebersamaan kita, nyatanya 
telah menjadi warna dan jiwa, sehingga ruang kosong yang selama ini 
mati, telah kembali terisi dan hidup. 

Waktu baru sesaat terlalui, namun kita telah saling mengerti dan 
memahami, seakan telah lama saling mengenal dan bersama. Tentunya 
hal ini tersebab tertukarnya lembaran-lembaran bukumu dengan 
lembaran-lembaran lontarku, sehingga masing-masing kita telah saling 
mengetahui perjalanan yang telah tertempuh. Tulisan dan lukisan kita lah 
yang menceritakan dan memahamkannya, walau kadang terisi dengan 
bahasa dan pemahaman yang ambigu. Selanjutnya, kita saling 
meneruskan tarian jemari kita. Kau tetap menulis dan aku tetap melukis. 
Kita saling bercerita dan berbicara dengan gaya dan bahasa kita masing- 
masing, yang berbeda dalam rupa, namun sama dalam rasa dan makna. 

Dari sudut ruang di sebelah sana, kau selalu berbicara kepadaku, 
walau jeda terbentang sangat panjang. Dan kau juga selalu menunjukkan 
tulisan tanganmu, yang kini banyak bercerita tentang intuisi dan imajinasi. 
Tulisan yang kadang tak kumengerti, tapi tetap juga kubaca setiap waktu. 
Walau kadang tulisanmu kuanggap liar dan kebablasan, namun nyatanya, 
tulisanmu itu berhasil menumbuhkan bibit kekaguman, yang kian lama 
kian tumbuh subur di hatiku. 

Pun dari sudut ruang ini, dengan jeda yang sangat jauh, aku pun 
selalu berbicara kepadamu melalui lukisan-lukisanku, dan selalu juga 
kutunjukkan padamu. Lukisanku itu kini lebih banyak bercerita tentang 
mimpi-mimpi dan hal-hal yang telah kualami. Kadang kau terdiam, 
tersenyum, tertawa, atau juga terbahak, saat melihat dan membaca 
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lukisanku. Bahkan tak jarang, kau pun menilai lukisanku itu cacat dan 
kurang benar. Awalanya aku marah dan berpikir akan mendiamkanmu, 
atau justru berlari darimu. Namun nyatanya, aku tak bisa melakukannya, 
karena rasa itu semakin tumbuh subur dan berhasil memudarkan 
kemarahanku. Aku masih tetap duduk di sudut ruangan ini dan 
bersamamu, walau labirin-labirin terus tumbuh dan menjedakan 
keberadaan kita yang memang tak dekat. 

Rotasi-rotasi bumi tertempuh, pumama-pumama terlewati, dan 
kita masih tetap juga berada dalam ruangan ini. Masih tetap saling 
berbicara, melihat, dan juga menarikan jemari di atas lembaran kertas dan 
lontar. Entah kenapa, kadang tulisan dan lukisan kita menceritakan hal 
yang sama, dan dalam waktu yang sama pula, padahal kita tak pernah 
bersepakat ataupun berdiskusi sebelum menarikan jemari. Dan hal itu 
nyatanya sering sekali terjadi pada kita. Inikah sebuah kebetulan yang 
indah, ataukah sebuah perpaduan yang manis? Entahlah, aku tak 
mengetahui nama yang tepat untuk hal itu. 

Hari ini adalah hari yang kesekian ratus dalam kebersamaan kita 
dan kita masih tetap saja berada di keadaan dan ruang yang sama, tak 
berubah sedikit pun. Namun entah kenapa, hatiku mulai merasakan 
kesakitan yang semakin menjadi-jadi. Kesakitan yang merupakan akibat 
dari membaca tulisan-tulisan tanganmu yang kini sering sekali 
menceritakan tentang gadis yang melenakan jiwamu. Kuakui, mungkin ini 
memang salahku yang masih saja menyimpan rasa untukmu, walau 
teramat sangat kutahu, bahwa rasamu telah terberi untuknya, seorang 
gadis yang sempurna bak Bidadari. Sedangkan aku, mungkin tak ada 
seujung kuku pun jika dibandingkan dengannya. Aku hanya mampu 
menelan ludahku dan merasakan kesakitan yang semakin menikam jiwa. 
Namun di hadapanmu, aku selalu berpura-pura seolah-olah tak terjadi 
apa-apa denganku, dan aku pun terus mendukungmu untuk bersamanya. 
Sepertinya ini adalah kebodohan terbesarku. 

Kulihat kau semakin produktif dalam menulis dan semua 
tulisanmu kini bercerita tentang Bidadari mimpimu itu. Di satu sisi aku 
bahagia, karena melihat jiwamu semakin bertumbuh maju dan tulisanmu 
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semakin menyempuma. Namun di sisi lain, nyatanya hatiku sangat 
terluka. Tak adakah sedikit bayangku mengisi hatimu? Haruskah kubunuh 
rasaku, agar aku terbebas dari luka ini? Ataukah harus kumenjauhimu agar 
rasaku itu memudar? Aku tak bisa memilih, ini adalah pilihan yang sulit 
untukku. 

Lukaku, sakitku, akhirnya hanya bisa kutuangkan dalam lukisan- 
lukisanku yang semakin tak tahu arah dan tak berbentuk. Entah itu 
keluguanku, atau mungkin kebodohanku, yang selalu saja memerlihatkan 
semua lukisanku padamu. Kau diam, tak mengucap sepatah kata pun 
untukku. Hanya saja selalu kutemukan tulisan-tulisan tentang lukisanku di 
lembar kertasmu yang kau taruh di dinding ruangmu. Adakah itu bentuk 
jawabanmu atas lukaku, atau itu hanya sebuah kebetulan dan persamaan 
imajinasi? Aku tak pernah tahu karena kau tak menjelaskan apa pun. 
Hanya senyuman dan senyuman yang selalu kau berikan, tanpa pernah 
kutahu dengan jelas apa makna di balik senyumanmu itu. 

Hari ini, kurasa rasaku telah terkuras habis, lukaku telah sampai 
pada puncaknya, dan sakitku pun telah teramat sakit, hingga akhirnya 
kubuat sebuah keputusan besar bagi diriku. Aku memilih untuk 
membiarkanmu pergi, atau lebih tepatnya adalah, aku yang pergi darimu. 
Sakit memang, namun itu semua kulakukan untuk menyelamatkan jiwaku 
dari kesakitan yang akan semakin parah. Mungkin kini sudah seharusnya 
kulakukan apa yang selalu kau tuliskan, bahwa mencintai itu tak selalu 
harus memiliki dan bersama. Dan inilah pembuktian dari rasa cintaku itu, 
kupilih untuk meninggalkanmu dan membiarkanmu bersama gadis yang 
kau cintai, walau ternyata ini teramat sakit bagiku. 

Aku berkemas, mengumpulkan semua lontarku yang terserak, 
yang ternyata semuanya berisi tentangmu, mimpi indah yang mungkin tak 
akan menjadi nyata, imajinasi liar yang mungkin tetap selamanya menjadi 
imajinasi. Namun kali ini pun, nyatanya aku kembali melakukan 
kebodohan, aku mendatangimu untuk berpamitan. Rasaku membuncah, 
tak menerima jika harus pergi darimu, namun sekuat tenaga kutahankan. 



[Ratu Marfuah] 53 



rh 



c 



Sekotak Cokelat 



"Kenapa pergi? Bukankah kau menganggapku sebagai sahabat, 
dan seorang sahabat itu takkan pernah meninggalkan sahabatnya." 

Ada raut kesedihan yang kulihat di wajahmu, apa mungkin kau 
tak merelakan aku pergi? Jauh dalam lubuk hatiku pun, aku tak mau pergi. 
Namun keegoisan cintaku yang tersakiti tetap menyuruhku pergi. 

"Kau kan selalu menyebutku sebagai pengganggumu, jadi ada 
baiknya sekarang aku pergi. Sudahlah, kau kan sudah punya seseorang 
yang harus kau perhatikan, jadi lebih baik aku pergi saja, menemui 
takdirku selanjutnya. Lagi pula aku telah lama berada di sini." 

Bulir-bulir bening hampir berjatuhan dari mataku, namun 
langsung kuseka, agar kau tak tahu bahwa aku menangis. Aku mendustai 
hatiku. Sebenarnya aku cemburu, namun aku tak bisa mengatakannya. 

"Ini untukmu," ucapmu sambil menyodorkan selembar kertas 
berwarna hijau. 

Aku mengambilnya dan mulai membacanya. Air mataku yang tadi 
sudah kuseka, kini kembali muncul. Kesakitan yang tadi berhasil 
kuhilangkan, kini kembali menyeruak. Ah. .kenapa kau teramat tega 
sekali? Di pertemuan kita yang terakhir ini, kau masih juga memberiku 
tulisan yang menceritakan tentang Bidadari mimpimu. 

"Tulisanmu semakin bagus saja, aku suka diksinya. Kusimpan ya, 
sebagai bukti bahwa aku pernah bersahabat denganmu. Doaku, semoga 
kau menjadi penulis yang bukan hanya penulis." 

Aku menyimpan kertasnya dalam ranselku, bersama tumpukan 
lontar. Lalu kumelangkahkan kaki, menjauhimu. Setelah beberapa 
langkah kulalui, suaramu memanggil namaku. Aku pun menghentikan 
langkah. 

"Apa kau tak mau tahu siapa Bidadariku itu?" 
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"Untuk apa? Siapa pun dia, aku tetap mendoakanmu agar selalu 
berbahagia bersamanya." 

"Dia adalah kamu." 

"A... aku?" 

"Ya, kamulah orangnya. Kamulah bidadari mimpiku itu, yang 
selalu menjadi inspirasiku dalam menulis, yang telah membuatku banyak 
berubah, dan yang telah menyempurnakan perubahanku." 

"Benarkah? Tapi kenapa selama ini aku tak pernah melihat 
sikapmu yang menunjukkan rasa cinta?" 

"Haruskah selalu rasa cinta itu diungkapkan dengan sikap? Aku 
mencintaimu dengan diamku, dengan olah pikir dan olah jiwa, bukan 
dengan sikap yang kadang dibuat-buat." 

Aku terdiam, mencerna baik-baik ucapannya. Namun di hatiku, 
ada getaran hebat yang terjadi. Getaran karena keterkejutan atas fakta 
yang kudengar. Ternyata kau mencintaiku, ini sungguh di luar logika. 

"Jadi masihkah ingin pergi dariku?" 

Aku menggelangkan kepala. Bagaimana aku bisa pergi jika 
ternyata aku pun mempunyai rasa yang sama denganmu? Rasa yang telah 
lama kusimpan, dan hampir kuhilangkan secara paksa. Rasa yang kini 
kembali muncul dan bersemi indah. 

Di hari ini, kutemukan takdirku, yang ternyata sudah sejak lama 
bersamaku, namun tak kusadari keberadaannya. Di hari ini pula, kau 
menjemput takdirmu, yang sudah sejak lama kau tahu, namun belum kau 
yakini kebenarannya. Penemuan ini sungguh indah karena berhasil 
membuat kita tersadar, bahwa selama ini kita lebih banyak tak menyadari 
dengan pencomblangan-pencomblangan yang dilakukan oleh waktu dan 
alur kehidupan, dari jauh-jauh hari, bahkan sebelum pertemuan. Hidup ini 
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adalah sebuah kejutan besar, dan tataran takdir selalu saja tak terduga 
likuan alurnya. 

Sejak hari ini, aku menyatu denganmu, sama seperti sebelum saat 
kita terpisahkan oleh kelahiran. Dan tak hanya itu saja, tulisanmu dan 
lukisanku pun menyatu. Kini aku melukiskan apa yang telah kau tuliskan, 
dan kau pun menuliskan apa yang telah kulukiskan. Lukisanku selalu 
bersama dengan tulisanmu, dan tulisanmu pun selalu bersama dengan 
lukisanku. Kini kita memahami, bahwa takdir selalu mempunyai kebaikan. 
Kebersatuan kita ternyata membuat kita saling mengisi dan melengkapi, 
walau kebedaan membentang lebar. Harmonisasi terjalin semakin erat. 
Lukisan menjadi tulisan. Tulisan menjadi lukisan. Aku melukis dengan 
tulisan, dan k au menulis dengan lukisan. Satu, menyatu. 



Astana Badranaya, 9 Juli 2013. 
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Kumengingat dan mulai menghitung panjangnya masa yang 
terjeda. Rasanya memang telah lama sekali, tapi aku tak juga bisa 
memastikan jumlah pastinya. Rinai-rinai hujan berhasil memudarkan daya 
hitungku, hingga hitunganku tak juga mendapatkan kepastian bagi 
tempat pesemayaman terakhirnya, la pun menjadi bayang-bayang yang 
tak selalu nyata di mata. Namun hari itu, hari terakhir yang menjadi awal 
dari sebuah kebaruan, masih dapat kuingat dengan jelas. Dan rasanya, 
baru kemarin saja terjadi. "Apakah karena aku belum memahami arti 
kerelaan?" batinku bertanya. 

Rinai-rinai hujan ini kian menggodaku saja. Memancing- 
mancingku untuk terus-menerus mengingat. Hingga akhirnya kusampai 
juga di ujung ambang batas tegarku. Bulir-bulir bening luruh satu per satu 
dari mataku. Aku kalah lagi hari ini untuk yang kesekian kalinya. Dan entah 
akan sampai kapan aku terus begini. 

"Bagimu, hujan itu apa?" 

Sebuah tanya mengusik diamku, yang sedang bergeming 
memandangi hujan. Sejak kecil, entah kenapa aku suka sekali memandang 
hujan dan tak jarang pula ikut menari bersama hujan. Hingga dia, Lelaki 
Bermata Teduh itu, memanggilku dengan nama Gadis Hujan. Sebuah 
panggilan yang awalnya kurasa aneh, namun akhirnya sangat kunikmati. 
Panggilan itu terdengar sangat merdu di telingaku. 

"Hujan... mmm...." Aku bergumam, mencoba menemukan 
jawaban. 

"Apa?" la mendesak. "Kalau begitu, akan kuganti saja panggilan 
untukmu, ya?" ia kembali melanjutkan kalimatnya. 
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"Hujan itu cinta. Hujan itu rasa. Hujan itu bunga. Dan, hujan itu 
adalah sebuah cokelat dengan aneka rasa, yang tak bisa kau tebak sendiri 
rasanya. Mengejutkan dan memesona," aku mantap menjawabnya. 

"Bagiku, arti hujan hanya satu. Yaitu...," kalimatnya terhenti. 

"Apa?" aku balik bertanya, tapi ia tetap diam untuk waktu yang 
lama. Nampaknya ia tak mau menjawab tanyaku. Dan aku, sama sekali tak 
bisa mendesaknya. Seperti biasanya. 

"Oiya. Dalam kepalaku, pada kotak imajinasi liarku, tergambar 
bahwa Dewa Hujan sedang menangis kencang tersebab kerinduan pada 
kekasihnya sudah membuncah sangat tinggi. Sudah sangat-sangat 
rinduuu. Hahaha," tawaku pecah, mencoba memecahkan diam yang 
sudah menjalari kami. 

Lalu kepalaku diketuknya perlahan. "Imajinasimu itu... terlalu 
ya," katanya sambil menjulurkan lidah. Meledekku. 

"Tumben? Biasanya kau adalah pendukung setia keliaran 
imajiku." 

"Aku sedang merindu... merindukanmu. Bukankah lama waktu 
terjeda untuk penemuan indah ini?" katanya malu-malu. Kulihat rona 
wajahnya memerah, walau bening rinai hujan bertebaran di sekitar kami. 

"Hahahaha," aku kembali tertawa, sangat lama, hingga akhirnya 
wajahku diperciki oleh rinai-rinai hujan. Dan selanjutnya, kami saling 
percik-memerciki rinai-rinai hujan. 

"Gadis Hujan... bagiku hujan itu rindu, sama seperti yang kini 
kurasakan padamu. Pun seperti yang dirasakan tanah pada langit. 
Bukankah setelah hujan, tanah akan mengeluarkan aroma wangi? Itulah 
wangi dari sebuah pertemuan, yang menjadi pengobat dari kerinduan 
panjang," la berceloteh panjang lebar, tepat di bawah hujan. "Hujan itu 
bahagia, yang akan semakin bertambah bersama jalannya waktu," 
lanjutnya lagi. 
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Hujan itu rindu. Hujan itu bahagia. Seperti pengalaman yang 
sedang bercerita padaku. Di bawah hujan, gunungan kerinduan itu 
terpecahkan menjadi kepingan-kepingan kecil, dan akhirnya luruh 
bersama dengan meresapnya air hujan ke dalam tanah. 

Bulir-bulir bening di mataku kini semakin turun menderas, 
bersamaan dengan menderasnya hujan. Kuperhatikan air mulai 
menggenang di mana-mana. Apakah tanah sudah tak lagi bisa 
menampung curahan kerinduan dari langit? Apakah akan seperti itu juga 
yang terjadi padaku saat waktu memertemukan denganmu? 
Tapi... akankah hal itu terjadi? Bukankah hujan pulalah yang telah 
membawamu pergi menjauh dari sisiku, melintasi ruang dan waktu, 
bahkan juga dimensi? Kini mataku semakin terasa berat, dan akhirnya 
kembali menderaskan hujan yang sejak sedari tadi menderas. 

"Rupanya hujan itu luar biasa ya? Buktinya ia berhasil 
membuatmu hujan." 

Sebuah suara terdengar dan membuatku menyadari keadaan, 
bahwa ternyata aku tak lagi sendiri di tempat ini. Entah sejak kapan ia 
datang dan memerhatikanku. Aku diam, tak mau membalas kalimatnya. 
Lagipula, dalam keadaan seperti ini, aku hanya ingin sendiri dan 
menenangkan diri. 

"Kala ambang batas tegarmu telah sampai, dan berhasil 
meluruhkan air matamu, maka bersahabatlah dengan cokelat. Aku tahu, 
mungkin kau akan tertawa mendengarnya, namun ini nyata adanya." 

Lalu ia membuka tasnya dan mengambil dua batang cokelat 
ukuran besar. Sebuah cokelat dipegangnya dan sebuah cokelat lagi 
disodorkan padaku. Aku masih juga diam, tak menerimanya, karena aku 
tak mengenal pemberinya. Namun sorot matanya terus mengisyaratkan 
agar aku menerimanya. 

"Kamu tahu? Aku terbiasa seperti ini saat sedang kecewa, sedih, 
atau mengalami hal-hal menyakitkan lainnya. Dengan bersahabat 
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bersama cokelat, pelan-pelan egoku menjadi stabil dan tak lagi 
berguncang." 

Kulihat batangan cokelat di tangannya telah habis setengah 
bagian. Apakah ia juga sedang terluka sepertiku, atau ia melakukannya 
agar aku juga melakukan hal yang sama dengannya? 

"Kupikir yang melankolis hanya kaum Hawa saja." 

"Makanya jangan kebanyakan mikir. Lelaki dan perempuan, yang 
berbeda hanya fisiknya saja. Isi hatinya, isi pikirannya, perasaanya, tak 
jauh beda. Hanya saja, lelaki kadang suka berpura-pura menyembunyikan 
perasaannya. Makanya aku tak menyukai lelaki, hahaha." 

Kalimat terakhirnya membuatku ikut tertawa. "Itu wajar dan 
sebuah keharusan. Kecuali memang tak normal," sebuah kalimat terucap 
dari mulutku. 

"O... kamu bisa bicara juga ya? Semula kusangka kau bisu." 

"Makanya jangan kebanyakan menyangka." 

Aku menggerakkan tanganku, membuka perlahan kertas 
pembungkus cokelatnya dan mulai melahapnya. Saat cokelatnya meleleh 
di dalam mulutku, kumulai membuktikan kebenaran ucapannya. Egoku, 
yang sedari tadi berguncang-guncang hebat, mulai melemah 
guncangannya. Dan egoku semakin stabil bersamaan dengan banyaknya 
lelehan cokelat yang kunikmati. 

Kali ini, entah yang keberapa kalinya, waktu telah 
memertemukan kami. Kebetulan yang indah, kami biasa menyebutnya 
dengan nama itu. Walau kami juga teramat tahu, bahwa tak ada kebetulan 
di dunia ini. Atau jika pun ada, pasti itu adalah kebetulan yang telah 
dirancang oleh semesta. 

"Kebetulan lagi ya?" katanya membuka perbincangan. 
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"Ya. Dan entah kenapa, kebetulannya selalu disusul dengan 
kebetulan selanjutnya. Selalu turun hujan dan selalu ada cokelat yang 
membersamai kita." 

"Karena aku adalah hujan, dan aku pun adalah cokelat. Hahaha." 
la tertawa, memamerkan barisan gigi putihnya dan, selanjutnya aku bisa 
menebak apa yang akan terjadi, la mengeluarkan dua batang cokelat dan 
kami menikmatinya bersamaan dengan serenade hujan yang merdu. 

"Pada ruang imajinasiku, yang sedang terjadi ini adalah hujan 
cokelat. Lalu aku berdiri di bawah hujan dan membiarkan rinai-rinai 
hujannya menusuk-nusuk kulitku. Kemudian aku akan berafirmasi, bahwa 
setiap tusukan rinai hujan itu adalah kesembuhan. Semakin banyak 
tusukannya, maka aku akan semakin sembuh. Pun semakin banyak 
kunikmati rinai hujan cokelatnya, maka akan semakin 
menyembuhkanku." 

"Memangnya kamu sakit apa?" aku bertanya. 

la kembali melahap cokelatnya dan sepertinya tak mau 
menjawab tanyaku. Selama ini, aku tak banyak mengetahui bagaimana ia 
sebenarnya, sebab tak banyak cerita tentangnya yang ia ungkapkan. Yang 
kutahu, bahwa ia adalah seseorang yang berhasil mengeluarkanku dari 
kotak gelap yang telah lama mengurungku, dan membantuku 
menemukan hal-hal unik untuk menolong diriku sendiri. Sedangkan untuk 
namanya, ia menyebut dirinya sebagai Lelaki Pejalan. Ketika kutanya 
kenapa ia senang menyebut dirinya dengan nama itu, ia menjawab, 
"Tersebab hidup itu adalah sebuah perjalanan. Dari satu tempat ke 
tempat lainnya. Dari satu keadaan ke keadaan lainnya. Dari satu 
penemuan ke penemuan lainnya. Dari satu pencapaian ke pencapaian 
lainnya. Dan akhirnya, dari satu dimensi ke dimensi lainnya." 

Lagi-lagi aku menyerah, tak lagi bertanya tentang dirinya. Sebab 
setiap kutanya, jawaban yang ia berikan selalu saja sebuah frase yang 
membuatku berpikir lama untuk mengartikannya, atau membuatku sama 
sekali tak mengerti. Sejujurnya, rasa penasaranku akannya terus 
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meninggi, karena di mataku, ia telah menjelma menjadi sosok misterius, 
yang selalu datang bersama dengan hujan dan cokelat. 

"Sedang memikirkan aku, ya?" 

Sebuah tanya terlontar darinya dan membuatku menyudahi 
putaran slide-slide peristiwa lalu dengannya. 

"Kamu menganggapku misterius, karena selalu datang bersama 
dengan hujan dan cokelat," lanjutnya lagi. Aku terkejut mendengarnya. 

"Kau menganggapku bisa membaca pikiranmu ya?" tanyanya 
kembali terucap. 

"Ti... ti... tidak, aku sedang memerhatikan hujan. Hujannya indah, 
ya?" aku sengaja berbohong demi menyembunyikan keterkejutan atas 
pertanyaan-pertanyaannya yang entah kenapa sama seperti yang sedang 
kupikirkan. 

"Yang benar?" ia menggodaku." Bagimu, hujan itu apa?" 
lanjutnya lagi. 

"Hujan adalah rindu, dan hujan adalah bahagia. Semakin banyak 
hujan, maka akan semakin bahagia." Kalimat yang kuucapkan itu, tak 
tersadari telah memantikkan api indah kenangan masa lalu, dan akhirnya 
berhasil membuat bendungan air mataku berlubang. Perlahan bulir-bulir 
beningnya bermunculan dan menetes. 

"Jika kau beranggapan seperti itu, kenapa pikiranmu selalu 
kosong dan akhirnya menangis saat memandangi hujan?" 

Mataku semakin perih, hingga tak kujawab tanyanya. 

"Bukankah sudah kubilang, bahwa hidup itu adalah sebuah 
perjalanan. Ketika kau telah sampai di suatu jalan, maka yang harus kau 
lakukan adalah menikmati jalannya dan mempersiapkan dirimu untuk 
menghadapai rintangan-rintangan yang tersebar di badan jalan. Kau 
jangan mau menjadi gila dengan membiarkan tubuhmu berada di jalan ini, 
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tapi jiwa dan ingatanmu berada di jalan yang sudah kau lalui, atau pun di 
jalan yang akan kau lalui setelahnya. Itu adalah mimpi dan ketakpastian 
yang bisa menyakiti dirimu. Ketika kau ada di sini, maka satukan jiwa dan 
ragamu untuk berada di sini. Jiwamu boleh mengembara, namun jangan 
terlalu jauh, agar tak tersesat pulang. Kau mengerti?" 

"Entahlah... sepertinya aku masih belum rela. Ini tak mudah 
bagiku." 

"Memang tak mudah, namun bukan berarti tak bisa, bukan? 
Semua yang terjadi padamu, apapun itu, yakinilah sebagai yang terbaik 
untukmu. Jika tak ada duka, pasti tak akan ada suka. Jika tak ada tangis, 
pasti tak akan ada tawa. Dan pada kenyataannya, perpisahan itu sangat 
dibutuhkan, agar kita bisa mengerti arti pertemuan kembali dan 
kebersamaan. Atau sebagai jeda dari sebuah penemuan yang lebih tinggi. 
Cukup jelas, kan?" 

"Berkata memang mudah, ya?" 

"Aku belajar dari pengalamanku. Hahaha." 

Sebenarnya, likuan alur apa saja yang telah dialami oleh Lelaki 
Pejalan ini? Kurasa pengalamannya telah banyak sekali, dan hal itu dapat 
terlihat dari ketenangan sikapnya dalam menghadapi letupan-letupan 
egoku dan juga dari pemahaman-pemahamannya tentang proses hidup. 

"Untuk hujan, ia bukanlah rindu seperti yang kau ucapkan, tapi ia 
adalah sebuah pertemuan indah." 

la menatap rinai-rinai hujan yang semakin berharmonisasi 
dengan nada-nada merdu yang dihasilkan dari percikannya. 

"Hujan itu adalah sebuah proses panjang, yang berakhir dengan 
bahagia. Ada mahar yang harus terbayarkan sebelum pertemuannya 
terjadi." 
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la kemudian mengalihkan pandangan matanya dari rinai-rinai 
hujan dan lantas menatap mataku. 

"Matamu indah, maka jangan selalu kau hiasi dengan tangis 
ketakrelaan atau kekosongan. Gunakanlah matamu untuk memandang 
hidup. Walau pada kenyataannya hidup itu tak selalu indah, namun harus 
tetap kau yakini bahwa itulah yang terbaik untukmu. Ada semesta di 
matamu dan matamu itu akan memengaruhi daya pandanganmu akan 
semesta." 

Pandangan dan ucapannya membuatku menunduk dalam. Aku 
terdiam, mencerna kalimatnya. Dan yang kusadari, ucapannya benar 
adanya. Rupanya, selama ini aku telah berlaku bodoh dengan 
membiarkan diriku tersakiti keadaan dan itu semakin diperparah dengan 
tak membiarkan masa lalu indahku itu berlalu. 

Perlahan kuangkat kepalaku dan kembali memerhatikan rinai- 
rinai hujan. Ajaibnya, hatiku tak lagi merasakan kesakitan seperti tadi. 
Padahal, aku masih berada di tempat yang sama, dan masih pula 
memandangi hujan yang sama. Apakah ini karenanya, atau karena jiwaku 
akhirnya tersadar dari sebuah ketidaksadaran panjang yang selama ini 
membelengguku? 

"Setelah kuperhatikan, ternyata hujan itu indah. Padahal, setelah 
kepergiannya, aku hanya merasakan jka hujan itu adalah sebuah 
kesakitan." 

"Makanya jangan membiarkan dirimu tersakiti atau pun 
terlenakan oleh keadaan apa pun. Kuasailah dirimu dan jadilah tuan atas 
dirimu sendiri. Jangan mau diperbudak." 

"Katamu, hujan adalah pertemuan. Mengapa begitu?" 

"Kau tahu proses turunnya hujan? Bermula dari air-air di daratan 
yang menguap karena terpapar panas matahari. Uap-uap air itu terus 
melayang menuju langit yang tinggi dan akhirnya menjadi kumpulan uap 
air yang sangat besar. Di awan yang tinggi, uap-uap air tersebut 



[Ratu Marfuah] 



64 



rh 



c 



Sekotak Cokelat 



mengalami proses kondensasi (pemadatan) sehingga membentuk awan. 
Dengan bantuan angin, awan-awan tadi saling bertemu dan membesar, 
dan kemudian menuju ke atmosfer bumi yang suhunya lebih rendah 
(dingin), hingga akhirnya membentuk butiran es dan air. Karena masanya 
yang berat dan tak mampu lagi ditopang oleh angin, akhirnya terjadilah 
proses presipitasi, yaitu proses jatuhnya butiran-butiran air atau es 
tersebut ke permukaan bumi. Karena ketinggian langit semakin rendah, 
maka suhu udaranya semakin tinggi, dan suhu udara inilah yang 
menyebabkan butiran-butiran esnya berubah wujud menjadi cair. Namun 
jika suhu udaranya rendah, butiran-butiran esnya tak akan berubah 
wujud. Hingga hujan yang turunnya menjadi hujan salju. Apa kau tahu 
bagaimana perasaan bumi dan langit? Ketika air-air di bumi menguap, 
bumi bersedih, sebab ia kehilangan sebagian dari pengisi dirinya. Tapi 
kemudian ia rela, sebab setelah kehilangan, akan ada sebuah pertemuan 
yang telah terjanjikan. Bagi langit, proses membentuk hujan itu tak 
mudah. Berat. Itulah yang dinamakan proses menabung rindu. Namun, 
langit akhirnya menyadari, bahwa suatu hari nanti, akan ada proses 
penemuan yang menjadi proses penghapus kerinduannya, sebab itulah 
janji semesta. Hujan itu selalu datang di waktu yang tepat, la tak pernah 
datang terlambat atau pun salah waktu. Jika ada manusia yang menilainya 
begitu, tak lebih itu karena keegoisan dirinya dan ketidakmengertiannya 
akan hukum alam." 

Kalimat-kalimatnya serasa menamparku berkali-kali hingga 
akhirnya aku semakin terbangun dan semakin menyadari 
ketidaksadaranku. Perpisahan dengannya, yang pastinya sudah garisan 
takdir, namun aku tak juga bisa merasakan kerelaan untuk 
melepaskannya. Di alam sana, jika ia bisa melihat dan mengetahui 
keadaanku, apakah ia akan menangis karena kebodohanku yang terus- 
menerus menyakiti diri sendiri karena keterpisahan, atau justru ia akan 
berbangga karena ternyata aku di sini tak bisa juga melupakannya? 
Entahlah, aku tak tahu jawaban pastinya. 

"Tak ada kebanggaan di dirinya, jika ia mengetahui bahwa di sini 
kau terus menangisi dan tak merelakan kepergiannya. Yang justru terjadi 
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adalah rasa sedih karena kau terpuruk keadaan. Hiduplah untuk masa 
sekarang dan masa depanmu, bukan untuk masa lalumu yang terus 
berlalu. Waktu berjalan maju, tak bisa lagi surut ke belakang walau hanya 
untuk satu detik saja." 

Ah... kenapa ia sepertinya tahu apa yang sedang kupikirkan. Ya, 
mungkin kini saatnya kubangkit dan bergerak maju, meninggalkan puing- 
puing indah masa lalu, kemudian berproses demi kemajuan diri hingga 
akhirnya menjemput penemuan-penemuan indah yang telah terjanjikan, 
yang menjadi hakku. 

"Kau sudah merasa lebih baik?" 

"Ya, berkatmu yang sudah memahamkan semuanya. Terima 
kasih banyak ya." Tak tersadari, aku tersenyum padanya. Dan ia pun 
berbalas hal yang sama. 

"Sini..." ia menarik tanganku dan mengajakku berdiri tepat di 
bawah hujan. Serenade rinai hujan yang sedari tadi melantunkan irama 
sendu, kini telah berganti menjadi irama merdu yang menghentak 
kesadaran. Aku merasakan derasnya hujan telah berhasil memecahkan 
gunungan keegoisanku dan meluruhkannya bersamaan dengan 
kejatuhannya menuju bumi. Setiap tusukan-tusukan hujannya pun 
semakin membangunkan kesadaranku. 

"Apa kau merasa ini hujan cokelat?" tanyanya. 

"Ya, dan aku sangat menikmatinya." 

"Haha... rupanya kau telah tertulari imajinasi gilaku." 

"Tak apa, asalkan jangan jiwaku yang gila." 

Aku bahagia... sangat. Ini sama sekali tak perah kuduga atau pun 
terdetak di hati. Sungguh ini adalah sebuah keajaiban yang dikirimkan 
oleh waktu, atau ini adalah sebuah kebetulan yang indah? Terima kasih 
tataran takdir dan semesta, karena akhirnya aku menemukan diriku 
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sendiri. Aku menjadi aku yang telah diperbaharui, yang semakin bergerak 
menuju kemajuan, menjemput hak-hak yang sejak dulu terjanjikan 
untukku. Pun juga dengan penemuan kembali dengan setengah jiwaku, 
walau pastinya ia datang dengan rupa yang tak lagi sama. 

Datanglah, jika kau ingin mendatangiku. Temuilah, jika kau ingin 
menemuiku. Tapi, boleh kuminta satu syarat? Janganlah kau pancarkan 
medan magnetmu, sebab itu dapat mengganggu kestabilan magnetku. 
Cukup pancarkan terangnya luminositas cahayamu saja, yang bisa 
membantuku melihat, hingga bisa kubaca hitam di atas putih. Dan jika 
benar, kau adalah tokoh utama di paragraf terakhir dari kisah yang sedang 
kutuliskan, maka berikanlah aku waktu untuk mengerti dan 
mendegradasikan terangnya purnama dari RAS (Recticular Activating 
System). Tapi, jika melati dan kantil telah bertemu dalam rangkaian dan 
mengharum menyempuma, sedangkan aku belum juga berhasil, maka 
biarkanlah aku berdiri di tengah lapangan sambil menunggu hujan deras. 
Hujan yang akan menghapuskan dan menghanyutkan semua, serta 
membantu menyirami bibit tanaman yang terkubur. Bimbing aku ke jalan 
cahaya dan jadikan aku tak lagi ketakutan. Pegang erat tanganku agar aku 
tak lagi tersesat dan disesatkan. Aku mau. Aku bersedia. Aku ikhlas. Aku 
pasrah. 

"Sesungguhnya Tuhanmu sedang mendengarkan doamu, 
apalagi saat ini sedang hujan." 

Dan lagi-lagi, sepertinya ia tahu apa yang sedang kupikirkan. 
Sebenarnya kamu siapa, duhai Lelaki Pejalan? 



Astana Badranaya, 20 Juli 2013. 
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Kamboja Bermahkota Enam 



Di pagi ini aku terbangun, saat terasakan dinginnya uap air di 
wajahku telah menjadi panas karena terpapari sinar mentari yang 
perlahan muncul di ufuk timur. Ketika mataku telah terbuka dengan 
sempurna, aku merasakan suatu kebedaan. Dan saat kuperhatikan 
tubuhku, ternyata hal itu benar adanya. Proses penyempurnaanku kini 
telah terselesaikan, dan aku menjadi aku yang sejati, sama seperti 
mimpiku sejak dulu. Tapi kenapa aku seperti ini? Menjadi berbeda dari 
yang lainnya, yang senantiasa kutemui di pemahamanku sebelumnya. 

Uap-uap air semakin banyak yang menguap karena terpapari 
sinar mentari yang semakin meninggi kedudukannya. Tentu saja hal ini 
membuat suhu menjadi panas hingga menyebabkan teman di sekitarku 
banyak yang terjaga. Ketika mata-mata mereka terbuka, yang terdengar 
kemudian adalah sorakan-sorakan kegembiraan, tersebab tersadari, 
bahwa di pagi ini, proses perkembangan kehidupannya telah sempurna 
terjalani. Hal ini tentunya menyenangkan, sebab akhirnya aku mempunyai 
banyak teman, dan tentu saja kami bisa saling bercakap-cakap tentang 
keindahan dunia yang baru saja kami nikmati, sebelum akhirnya kami 
gugur memeluk tanah dan kembali tiada. 

Aku memberanikan diriku untuk mengucapkan sapaan pada 
mereka karena telah menyelesaikan proses penyempurnaannya. 
Walaupun sebenarnya, aku pun sama, baru juga menyelesaikan proses 
penyempurnaanku. Namun tak mengapa jika aku yang lebih dulu 
menyapa. Sapaan yang telah berulang kali kulantuntkan, entah kenapa 
tak juga membuat mereka atau salah satu di antara mereka 
menjawabnya. Justru yang terjadi, aku merasakan tatapan mata yang tak 
bersahabat dan pandangan yang aneh. "Adakah yang salah dengan diriku 
ini?" aku membatin. 

Waktu berjalan, sinar mentari terasa semakin panas, namun 
entah kenapa hal itu tak jua merubah sikap mereka padaku. Sapaanku tak 
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pernah dijawab walau kuterus mengulanginya tanpa jengah. Dan tatapan 
mata mereka itu terus menusuk ke dalam jantungku, membuatku 
semakin tertunduk dalam, dan akhirnya... tak kuasa juga kutahankan air 
mata ini. la turun perlahan dan kemudian menderas. 

"Hei, kau kenapa? Tangisanmu itu mengganggu proses 
keberlangsungan hidupku. Adakah yang bisa kubantu untukmu?" tanya 
tetanggaku yang letaknya di bawah posisiku. Tanpa tersadari, ternyata 
tetesan air mataku itu mengganggu kenyamanannya. 

"Sudahlah, kenapa terus menangis seperti itu? Bukankah kini kau 
telah mendapatkan mimpimu. Kau telah sempurna berproses, bukan?" 
lanjutnya lagi. 

Akhirnya kumulai menyeka air mataku, dan mulai menguatkan 
diriku atas segala kelemahan yang menggelayutiku. Kemudian aku 
mencoba menjawab tanyanya, "Mereka memandangku aneh karena 
tubuhku terrupakan seperti ini." Aku kembali tertunduk. 

"Kau aneh? Bagiku kau sama saja seperti teman-temanmu yang 
lainnya. Bersyukurlah karena kau terlahir sebagai bunga yang indah. 
Akupun bersyukur karena aku terrupa menjadi daun, dan kesyukuranku 
itu membuatku semakin mudah dalam menjalankan tugasku dalam 
berfotosintesis, dalam membagi-bagikan makanan ke seluruh bagian 
tumbuhan dan juga menghasilkan oksigen yang sangat berguna bagi 
semua kehidupan aerobik di bumi." 

"Eh Daun... jangan berbicara kepadanya, ia itu bunga yang 
aneh," seru Kamboja di samping kananku. 

"Iya, ia bunga yang aneh, tak usah ditemani," sahut Kamboja 
yang lainnya. 

Mendengar semua itu, aku semakin tertunduk saja. Rasanya 
berat sekali untuk menegakkan kepalaku dan untuk membela diriku 
sendiri dari pergunjingan mereka. "Kenapa aku terwujudkan berbeda 
seperti ini? Yang lain hanya mempunyai mahkota lima, sedangkan aku 
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bermahkota enam. Apa aku bunga yang mempunyai kelainan? Tapi 
kurasa, tubuhku tak mengalami keluhan apa-apa, biasa saja, hanya 
memang jumlah mahkotaku saja yang berlebih satu. Adilkah ini bagiku?" 

"Sudahlah... ayo kembali pada tugas masing-masing, la memang 
terupa berbeda, tapi itu kan bukan maunya, ia hanya menerima apa yang 
sebelumnya pernah tergariskan. Hanya itu saja." 

Sang Daun membelaku, dan kalimatnya itu berhasil 
membubarkan gerombolan Kamboja normal yang sedari tadi 
mengerumuniku dengan pandangan kebencian. Lalu semuanya kembali 
ke tempatnya masing-masing, dan aku pun kembali sendiri, kembali 
menemukan jawaban atas pertanyaan-pertanyaan tentang diriku yang 
kulontarkan entah pada siapa. 

Waktu bergulir. Pagi kini telah menjadi siang, dan kemudian 
berganti malam, namun tak jua kutemukan jawaban-jawaban yang 
kubutuhkan. Aku masih juga tenggelam dalam lautan tanya yang entah 
kapan akan berkesudahan. Setiap mahluk yang kutemui pastinya selalu 
kutanyakan tentang keanehan yang nampak pada diriku. Tapi dari sekian 
banyaknya yang kutanya, tak satu pun bisa memberikan jawaban. 
Gemuruh di hatiku masih tetap menjadi gemuruh yang semakin 
membuatku terkerdilkan. 

"Apakah aku ada hanya untuk mendapatkan hinaan dari mereka 
saja?" sebuah tanya menutup runtutan tanya yang sejak pagi kulontarkan. 
Mataku terasa sangat lelah sebab telah menangis seharian, hingga 
akhirnya, aku pun tertidur di pelukan dinginnya malam. 

Panas mentari pagi ini membaluri tubuhku hingga membuatku 
terbangun. Namun aku masih enggan untuk membuka mata. Ah, untuk 
apa aku terbangun jika nantinya masih harus mendengarkan hinaan 
tentang diriku? Bukankah sebaiknya aku kembali tidur, dan lebih baiknya 
lagi, tak pernah terbangun. 
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"Kau ini, sudah rupamu aneh, ternyata pemalas juga. Sesiang ini 
masih saja tidur," sapa Kamboja yang kemarin menghinaku. Aku diam, tak 
berniat membalas ucapannya. 

"Rupanya sekarang kau menjadi tuli ya? Hahaha," lanjutnya lagi. 
Astaga... tidakkah ia lelah karena terus-menerus menghinaku? Aku saja 
yang mendengarnya sudah merasakan kebosanan. 

Waktu-waktu selanjutnya, nasibku masih saja sama, penuh 
dengan hinaan dan kebencian dari sekitarku. Bahkan hingga bunga-bunga 
kamboja yang semula menghinaku itu dipetik oleh manusia, dan kuncup- 
kuncup bermekaran menjadi bunga kamboja baru, aku masih juga 
mendapatkan perlakuan yang sama. 

Akhirnya aku menyerah sudah dan menerima nasibku yang tak 
seberuntung mereka. Nyatanya, yang tak menyukaiku itu bukan hanya 
dari golonganku saja, manusia pun juga, karena aku selalu terlewatkan 
dari prosesi pemetikan. 

Hari ini adalah hari ketujuh dari saat kelahiranku, dan aku belum 
juga terpetik. Sepertinya, sebentar lagi aku akan gugur memeluk tanah. 
Maka, menuju hari terakhirku, akan kugunakan waktu yang masih 
kupunyai untuk lebih memerhatikan keadaan sekitarku. Agar nanti kubisa 
tersenyum bahagia ketika waktuku berakhir. 

"Hei," sapa kupu-kupu yang melintas di atasku. 

"Ya. Tubuhmu indah sekali, penuh warna-warni ceria. Aku yakin, 
pasti kau sangat bahagia dengan kehidupanmu. Tak sepertiku." 

"Kata siapa? Tak semua yang terlihat indah di mata itu akan indah 
pula kehidupannya. Aku ini kadang sedih melihat sebangsaku yang 
menjadi perburuan manusia hanya karena menurutkan ego, yang 
menjadikan kami sebagai koleksi pribadi dengan cara diairkerasi. 
Keindahan itu kadang menjebak." 
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"Tapi itu lebih baik dariku. Bangsamu kan bisa terbang jauh 
melintasi langit biru, sedangkan aku, hanya terdiam di sini. Dan yang lebih 
menyedihkan lagi, aku justru dihina oleh sebangsaku." 

"Dalam kehidupan, setiap mahluk hidup telah mempunyai 
jalannya masing-masing. Semuanya memang tak sama, tapi semuanya 
sudah mempunyai garis takdirnya. Tak semuanya menemui keindahan 
saja, atau menemui ketakindahan saja, karena fase kehidupan itu 
berputar. Memangnya kau kenapa sampai dihina oleh sebangsamu?" 

"Tidakkah kau perhatikan rupa tubuhku ini?" 

"Kulihat tak ada yang salah dengan tubuhmu, justru aku 
mendatangimu karena tertarik dengan warna tubuhmu yang menyala 
terang itu." 

"Mahkotaku berjumlah enam, ini berbeda dengan yang lainnya, 
yang mempunyai mahkota lima. Itulah sebabnya mereka menghinaku dan 
menganggapku aneh, karena aku berbeda dengan mereka." 

"Hahaha..." kupu-kupu tertawa hingga membuatku 
beranggapan jika ia sama seperti sebangsaku, menghinaku juga. "Eh 
maaf... aku bukannya menertawakanmu, tapi aku justru menertawakan 
teman-temanmu itu," katanya lanjut. 

"Kenapa kau justru menertawakan teman-temanku? Bukankah 
yang terlihat aneh adalah aku?" 

"Mungkin kau terlihat aneh bagi banyak yang memandang 
karena rupa tubuhmu itu tak umum. Namun bukankah itu adalah 
ketentuan takdir? Bukankah Tuhanmu itu adalah Tuhan yang Maha Kuasa, 
yang bisa menciptakan apa pun sesuai dengan kemauan-Nya? Dan 
rupamu yang katanya aneh ini, adalah bukti dari ke-Maha-anNya, bahwa 
ternyata tak semua yang tak umum itu tak ada. Buktinya kau ada, bukan?" 

"Tapi..." 
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"Ketika mereka menilaimu aneh, berarti merekalah yang 
mengurung dirinya dalam kotak dan tetap tak mau ke luar dari kotaknya, 
sehingga apa yang mereka lihat, dengar, rasakan, atau pun alami, adalah 
hal-hal yang hanya ada di dalam kotak. Ketika mereka dipertemukan 
dengan hal-hal yang tak ada di dalam kotak, maka mereka akan selalu 
berusaha melogikakannya. Jika hal itu masuk logika, maka mereka pasti 
menerimanya. Tapi jika hal itu tak masuk logika, maka mereka akan 
memandangnya sebagai sebuah keanehan atau imajinasi." 

"Jadi?" 

"Cara pandang merekalah yang semestinya diubah, bahwa 
ternyata ada kehidupan lain di luar kotaknya. Dan ketika mereka mau ke 
luar dari kotaknya, maka hal-hal yang mereka lihat, dengar, rasakan, atau 
pun alami, adalah hal-hal baru yang sebelumnya belum pernah 
tertemukan di dalam kotak. Hingga pertemuan-pertemuan itu pun 
ternikmati adanya dan tak berusaha dilogikakan lagi. Mengalir saja. 
Karena pada kenyataannya, kehidupan itu sangat luas dan tak terbatas. 
Batasnya itu ada pada indrawi yang diberi kemampuan terbatas. Di luar 
kita, di batas kemampuan kita yang terbatas, ternyata masih sangat 
banyak hal yang tak diketahui, tak disadari, atau tak diyakini 
keberadaannya. Sesungguhnya dunia ini sangat luas, begitu juga dengan 
langit, pun ruang di antara keduanya. Sudahkah kau memahami 
penjelasanku?" 



"Ya. Jadi aku tak aneh, kan? Aku hanya bukti dari ketidakumuman 



saja?" 



"Ya. Dan ternyata, di luar sana, ada banyak kamboja yang jumlah 
mahkotanya lebih dari enam, bahkan juga ada yang empat. Tapi memang 
tak sering terjadi. Ketika kau percaya, maka keajaiban akan terjadi dan 
diperlihatkan di hadapanmu. Jadi masihkah kau bersedih, duhai Kamboja 
unik?" 

Aku menggelengkan kepalaku. Kesedihanku menghilang sudah, 
dan yang ada adalah kelegaan luar biasa. Kini aku mengerti dan juga 
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memahami dengan diriku yang terlihat berbeda, yang bagi sebagian besar 
dinilai tak umum. Ini takdirku. Takdir yang semula kupikir tak indah, 
namun ternyata sangat luar biasa, setelah aku berhasil memahami dan 
mengetahui fungsi penciptaanku. Tak ada penciptaan yang sia-sia, itu 
sebuah kemutlakan. Bukankah Tuhanku menciptakan aku karena suatu 
alasan dan aku ada karena alasan itu? 



Astana Badranaya, 20 Juli 2013. 
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Kisah PNBB 

PNBB? Mmmm... 

Oleh Hazil Aulia 



Bila ada yang bertanya tentang apa itu PNBB, maka hal tersebut 
adalah suatu kewajaran, karena bisa jadi orang itu memang 
belum ngeh dengan PNBB, bisa jadi pula karena sepanjang yang mereka 
ketahui hanyalah PBB, bahkan karenanya mungkin pula menyalahkan, 
sebab penulisan yang benar adalah PBB bukan PNBB, padahal mereka 
belum tahu bahwa PNBB itu benar adanya, dan berbeda sama sekali 
dengan PBB. Jauh /ek! 

Keingintahuan mereka akan semakin bertambah-tambah saat 
bertemu dengan saya atau dengan beberapa gelintir penghuni PNBB. 
Bagaimana tidak, saya dan beberapa gelintir penghuni PNBB itu, memiliki 
T-Shirt keren (ehm), limited vers/on pula, dengan logo PNBB dibordirpada 
saku depannya, sedangkan di bagian punggung tertera tag line PNBB 
"Tulis apa yang ada di pikiran, jangan memikirkan apa yang akan ditulis", 
berikut alamat situsnya di internet. 

Tapi bila ingin penjelasan yang sederhana, awam, dan mudah 
dibayangkan, maka "apa itu PNBB" adalah simpel sekali. 

Coba bayangkan tengah duduk di kantin bersama teman-teman 
sambil menikmati bakso hangat, siomay, atau nugget goreng dengan 
cocolan sambalnya, lalu bersenda gurau bersama. Bisa pula 
membayangkan sedang berada di pantai berpasir putih di Bali, diiringi 
gemerisik pepohonan, desiran angin sepoi-sepoi, sembari duduk di bawah 
pohon dan dipijat oleh pemijat lokal, sementara tangan asyik mengetik 
membuat tulisan pada notebook sambil sesekali terkantuk-kantuk 
menikmati pijatan tersebut. Atau, mumpung masih di pantai, bayangkan 
saat sedang bebakaran bersama teman-teman, entah itu ikan bakar 
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bumbu pedas, cumi bakar saos asam manis atau cuma sekedar jagung 
manis bakar, lengkap dengan aneka minuman segar yang 
menggairahkan. 

Sudah bisa membayangkannya? Bisa merasakan kenikmatannya? 
Ya, begitulah PNBB. Ramai, bersahabat, terkadang syahrini eh syahdu, 
atau bisa tertawa sendiri di angkutan umum saat tengah membaca 
komentar-komentar anggota PNBB tentang status atau tulisan anggota 
yang lain (konon katanya yang pernah mengalami lho). Konon pula, 
penghuni PNBB yang menggunakan BB alias Blackberry kadangkala 
menggerutu karena harus merestart BB-nya. Terlalu padat notifikasinya, 
begitu kata mereka. Tetapi herannya, tak sekali pun kata "kapok", "tak 
betah" dan sebagainya terlontar dari mulut mereka. Di PNBB, kita belajar 
untuk menulis bersama, menerbitkan buku bersama, bahkan didorong 
pula untuk menerbitkan buku sendiri, dengan dukungan moril dari 
anggota yang lain. 

Jadi, cobalah nyemp/ung ke dalam kancah grup PNBB di jejaring 
Facebook agar merasakan orgasme perkawanan, berpenulisan, 
perbelajaran bahkan perkulineran. Ya, di PNBB kita akan menemukan hal- 
hal seperti itu. Sungguh mengasyikkan, apalagi bila sesama anggota bisa 
saling bertemu di dunia nyata, sudah tidak ada lagi kata "merasa asing", 
sudah seperti teman lama, kawan akrab. 

Bukankah tak kenal maka tak sayang, dan bila sudah sayang 
maka kasih pun menjelang? 



Informasi Komunitas 

Facebook grup : 

http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.com 
Website : www.proyeknulisbukubareng.com 
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Kisah Peramu Cokelat 



Ratu Marfuah : penggila hijau, 
pecandu cokelat, pemandang 
bulan, dan penikmat senja. Lahir 
di Cilegon, 12 Mei 1985. Sempat 
membenci kimia, namun justru 
menekuni teknik kimia ketika 
kuliah. Kini membiasakan 
menjejakkan rangkaian aksara, 
karena aksara itu unik, 
mengejutkan, membuat 

dunianya berpelangi, serta 
menjadi jalan bagi pertemuan 
dan penemuannya dengan 
banyak keajaiban. Seorang 
idealis yang termetamorfosakan 
menjadi realis yang pengimaji. 
Senang jalan-jalan dan 

diperjalankan ke berbagai ruang. Menjadi contributordari beberapa buku 
antologi, dan telah menghasilkan Ebook Analogi ( http://bit.ly/H6fTxG ), 
Mantra Bahagia ( http://bit.ly/UPyhOO ). dan Jejak Perjalanan 
( http://bit.ly/W4C4Xh ). Saat ini aktif di komunitas menulis PNBB (Proyek 
Nulis Buku Bareng). Dapat dihubungi di : 

Ratu Marfuah / www.facebook.com/dhegreenarmy 

azzurithijaui2s@gmail.c0m 
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Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun 
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena 
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah. 
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil dari jamaah 
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan. 
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri Cahyo - 0857 5566 9057 
http://facebook.com/hmcahyo 

Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. 
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Tebal : 350 halaman 

Pengganti Ongkos Cetak : Rp. 65,000 
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SBYjuga manusia, yang butuh dukungan cinta untuk melecut 
semua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya, 
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat. 
Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan 
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini. 
Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun 
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam 
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih 
baik lagi di masa-masa yang akan datang. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi; 
Heri ; 0857 5566 9057 
Abrar: 081 555 71 4545 
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Penghapus Mendung 



Buku ini berisi 45 kisah motivasi dan inspirasi. Ada banyak 
tema di dalamnya, mulai dari seseorang yang berjuang 
dengan sakitnya, dengan kuliahnya, dengan kesulitan hidupnya, 
dengan apa saja yang sejatinya kita pikir itu sebuah 'mendung', 
seakan dunia ini akan berakhir, seakan kita paling menderita, 
tapi ternyata mendung pun bisa dihapuskan, tergantikan oleh 
cerah yang menawan. Inilah "Penghapus Mendung". 

Bagi yang ingin menghapus mendung dalam hidupnya, buku ini 
sangat inspiratif. Dapatkan segera dengan menghubungi: 

Akung Krisna (Jakarta): 0816 1175074 
Risma P. Aman (Tangerang): 081282762008 
Abrar Rifai (Surabaya): 081555714545 
Evyta Ar (Medan): 08126054095 
Afiani (Balikpapan): 085654059844 
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(46 Khuh MothMl dan Icnokiuf} 




Tebal : 144 halaman 
Hanya Rp. 35.900 
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